
Θεοδόσης Πυλαρινός
 

«Τίς ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῆς νεοελληνικῆς ποιήσεως ;»
Ο ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ ΚΑΙ Η ΥΠΟΤΡΟΦΙΑ 
ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΒΑΡΝΑΛΗ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 

Ι. Το τυπικό μέρος του διαγωνίσματος

Σ τις 17 Οκτωβρίου 1918, σε μία αίθουσα του υπουργείου των Εκκλη­
σιαστικών και της Δημοσίας Εκπαιδεύσεως, όπως ονομαζόταν 

τότε, διαγωνίστηκαν δύο γνωστές μορφές των γραμμάτων μας.1 Ο Κώστας Βάρ­
ναλης και ο Αλέξανδρος Σαρής. Ο πρώτος ήταν καθηγητής στη μέση εκπαίδευση2 
με αρκετή ήδη προϋπηρεσία όταν διαγωνίστηκε, κυρίως όμως γνωστός ποιητής 
και δημοτικιστής, συνεργάτης του Νουμά από το 1904 και έχοντας ήδη στο ενερ­
γητικό του την ευμενώς αντιμετωπισθείσα από την κριτική ποιητική συλλογή του 
Κηρήθρες (1905). Ο Σαρής ήταν γνωστός επίσης καθηγητής,3 με σπουδαίες επι­
δόσεις στον χώρο της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης. Σκοπός του διαγωνίσματος 
ήταν η αποστολή στην Ευρώπη ως υποτρόφου ενός εκ των δύο υποψηφίων, για 
να σπουδάσει τις «νέες φιλολογίες», και μάλιστα τη νέα ελληνική.4
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1. Βλ. Θεοδόσης Πυλαρινός, «“Και νά ’ναι τα μελλούμενα στην άπλα σου μπροστά σου”», 
Η Λέξη, τχ. 187 (Γενάρης-Μάρτης 2006), σ. 23-39, Αφιέρωμα: «Κώστας Βάρναλης». Στο 
κείμενο εκείνο, πρόδρομη παρουσίαση του ανέκδοτου υλικού του διαγωνίσματος Βάρναλη-
Σαρή, δημοσιεύτηκαν μικρά μόνο αποσπάσματα του όλου υλικού και υπάρχει χρήσιμη 
βιβλιογραφία σχετικά με το θέμα.
2. Υπηρέτησε στην Αμαλιάδα στο διάστημα 1909-1911 ως ελληνοδιδάσκαλος, στην Αργαλαστή, 
στα Μέγαρα και στην Κερατέα ως σχολάρχης στο διάστημα 1911-1917 και ως καθηγητής στη 
μέση εκπαίδευση και στο Διδασκαλείο στην Αθήνα για το διάστημα 1917-1925. Βλ. Α.Ζ. 
(=Αλέξης Ζήρας), στο λήμμα «Βάρναλης, Κώστας», στο Λεξικό νεοελληνικής λογοτεχνίας. Εκδό­
σεις Πατάκη, Αθήνα 2007, σ. 254-256, και Θεανώ Ν. Μιχαηλίδη, στο λήμμα «Βάρναλης, Κώ­
στας», στο Παγκόσμιο βιογραφικό λεξικό της Εκδοτικής Αθηνών, τ. 2, σ. 192-193. Την εποχή 
του διαγωνίσματος ο Βάρναλης αναφέρεται ως καθηγητής του εν Πειραιεί Γυμνασίου.
3. Όπως αναφέρεται στο «Πρακτικόν Α΄» που ακολουθεί, στο εν λόγω διάστημα ο Σαρής 
υπηρετούσε ως καθηγητής στο Διδασκαλείο Μέσης Εκπαιδεύσεως.
4. Για τον καθηγητή και νεοελληνιστή Αλέξανδρο Σαρή βλ. Χρήστου Π. Πετρόπουλου, Ο δάσκαλός 
μου Αλέξανδρος Γ. Σαρής, Αθήνα 2005, και Αλεξάνδρου Γ. Σαρή, Ημερολόγιον Σχολαρχείας (Νε­
μπεγλέρ 1905-6). Σύλλογος προς Διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων, Αθήναι 1990. Τα δύο αυτά 
έργα αποτελούν πλούσιες πηγές για την προσωπικότητα, τη ζωή και το έργο, διδακτικό και 
συγγραφικό, του Σαρή.



Μέλη της εξεταστικής επιτροπής είχαν οριστεί πρόσωπα πασίγνωστα στον 
χώρο των γραμμάτων, προφανώς σχετικά με το αντικείμενο της προκήρυξης της 
υποτροφίας. Η επιλογή τους, ωστόσο, αξίζει να τονιστεί, διότι πρόκειται για 
φωτισμένες μορφές των γραμμάτων μας, η σχέση των οποίων με τις νεοελληνι­
κές σπουδές εν γένει, και με τη νεοελληνική λογοτεχνία ειδικότερα, δεν μπορεί 
να περάσει απαρατήρητη, όσον αφορά τόσο στη διατύπωση των υπό εξέταση 
θεμάτων, όσο και ως προς την όλη φιλοσοφία της διόρθωσης των γραπτών. Και 
τούτο, διότι από την κλήρωση ήδη του θέματος έως και το πνεύμα της διόρθω­
σης η όλη διαδικασία ευνόησε τον Βάρναλη. Και αυτά πέρα από την αξία του 
και τις προσφυείς απαντήσεις του. Γιατί το όλο σκεπτικό της εξέτασης ήταν 
υπέρ του εκπαιδευτικού και συνάμα ποιητή και δημοτικιστή Βάρναλη 5 και όχι 
υπέρ του εκπαιδευτικού και ειδικευμένου στη διδακτική Σαρή. Εκτός αυτών 
όμως ο Βάρναλης είχε ασχοληθεί ήδη συστηματικά με τον Διον. Σολωμό – αψευδής 
μάρτυρας το εμπεριστατωμένο γραπτό του αλλά και η μετά από λίγα χρόνια 
θεωρητική ενασχόλησή του με το σολωμικό έργο. Η γλώσσα του λαού, όπως την 
είχε προβάλει ο Ζακύνθιος ποιητής, και χάριν αυτής ήταν περισσότερο γνωστός 
στην Αθήνα – αρνητικά στην αρχή, προτυπικά από τη Γενιά του ’80 και εξής – 
ήταν η γλώσσα που άγγιζε με ευαισθησία τις ποιητικές χορδές του ίδιου του 
Βάρναλη, σε αντίθεση με τον εκ των πραγμάτων παραδοσιακό, όχι όμως και 
συντηρητικό ως προς τις ιδέες του,6 φιλόλογο Σαρή, που η εκπαιδευτική πράξη 
τον περιόριζε στη διδακτική πρακτική και σε γλωσσική μετριοπάθεια. Εξάλλου, 
η επιτυχής ενασχόληση του φιλόλογου αυτού με το λογιότερο καλβικό έργο7 
αποτελεί προσεπιβεβαίωση των ανωτέρω, πολλώ μάλλον επειδή η συγγραφική 
του δραστηριότητα απέβλεπε στη σχολική χρήση. 

Συγκεκριμένα, η επιτροπή αποτελέστηκε από τον καθηγητή του Αθήνησι Πανε­
πιστημίου Νικόλαο Πολίτη, ως πρόεδρο, η ενασχόληση του οποίου με τον νεοελ­
ληνικό βίο και τον λαϊκό κυρίως πολιτισμό δεν χρειάζεται περαιτέρω σχολιασμό 8 

5. Για τα έως το 1919 χρόνια του Βάρναλη και για την πνευματική «στροφή» του στη Γαλλία 
βλ. σύντομα, Στάθη Μάρα, Κώστας Βάρναλης. Ιδεολογία και ποίηση. Εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα 
1986, σ. 11-49, 50 κ.εξ. Για την κριτική ενασχόλησή του με το σολωμικό έργο βλ. σ. 136 κ.εξ. 
6. Τόσο η ενασχόλησή του με το μάθημα των νεοελληνικών, όσο και η αποδοχή εκ μέρους 
του της δημοτικής αποτελούν αποχρώσες ενδείξεις της ανήσυχης φύσης του, σε εποχές που 
οι νεοελληνικές σπουδές ήταν ουσιαστικά ανύπαρκτες και η παιδεία δειλά μόνο άρχιζε να 
διακρίνει τη σημασία του μαθήματος των νέων ελληνικών.
7. Βλ. Αλεξάνδρου Γ. Σαρή, Διδασκαλίαι νεοελληνικών λογοτεχνημάτων. Ωδαί του Ανδρέου Κάλβου. 
Βιβλιοπωλείον Ιωάννου Ν. Σιδέρη, τ. Α΄-Β΄, Αθήναι 1946 και 1972.
8. Ο Βάρναλης, εξάλλου, τον αναφέρει ως «ο πολύς Νικόλαος Πολίτης». Βλ. Κώστας Βάρνα­
λης, Φιλολογικά απομνημονεύματα. Φιλολογική επιμέλεια Κώστας Γ. Παπαγεωργίου, Εκδόσεις 
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ούτε και η αγάπη του προς τη δημώδη γλώσσα · από τον επίσης καθηγητή του 
ίδιου Πανεπιστημίου Σωκράτη Κουγέα, με έργο πλούσιο για τη νεοελληνική 
λογοτεχνία και λαογραφία, εκδότη, μαζί με τον Κ. Άμαντο, της πρώτης σειράς 
των Ελληνικών.9 Από τον Δημήτρη Γληνό, γνωστό για τις προοδευτικές θέσεις 
του, που υπηρετούσε τότε ως εκπαιδευτικός σύμβουλος και ήταν διορισμένος 
γενικός γραμματέας του υπουργείου των Εκκλησιαστικών και της Δημοσίας 
Εκπαιδεύσεως ·10 από τον Αντώνη Τραυλαντώνη,11 εκπαιδευτικό σύμβουλο την 
εποχή εκείνη, γνωστότατο και πολυγραφότατο πεζογράφο, και τον εκπαιδευ­
τικό σύμβουλο Γεράσιμο Καψάλη, σημαντικό εκπαιδευτικό, λησμονημένο 
σήμερα, ο οποίος διατέλεσε και πρόεδρος του Εκπαιδευτικού Συμβουλίου.12

Από όσα αναφέρθηκαν για τη σύσταση της επιτροπής, ο Βάρναλης ως 
δεδηλωμένος δημοτικιστής, ως εύελπις λογοτέχνης,13 ως εκπαιδευτικός προο­

Κέδρος, Αθήνα 1980, σ. 209. Τον Πολίτη τον κατατάσσει, μάλιστα, στην παράταξη των δημοτικι­
στών ή οπαδών της διγλωσσίας καθηγητών του Πανεπιστημίου της Αθήνας (ό.π., σ. 65). Αξίζει 
να λεχθεί εδώ ότι τον Αύγουστο του 1919, δέκα περίπου μήνες μετά τις επιτυχείς εξετάσεις 
του, αφιερώνει στον Ν. Πολίτη το ποίημά του «Προσκυνητής» (ό.π., σ. 14, «Χρονολόγιο Κ. 
Βάρναλη»), το οποίο δημοσιεύτηκε στο περιοδικό του Γεράσιμου Σπαταλά Μαύρος Γάτος.  
Είναι εύγλωττη η αφιέρωση του Βάρναλη: «Του σοφού μου δασκάλου Ν.Γ. Πολίτη» (βλ. Επι­
θεώρηση Τέχνης, τχ. 26 [Φεβρουάριος 1957], σ. 142).
9. Ο Σ. Κουγέας ανήκει στην ομάδα των φοιτητών που επηρεάστηκαν από τον Ν. Πολίτη και 
τον Σπ. Λάμπρο, για τους οποίους αναφέρεται κολακευτικά ο Βάρναλης (ό.π., σ. 65), από 
κοινού με τους Γρηγόριο Βερναρδάκη, Σπυρίδωνα Σακελλαρόπουλο, Παναγιώτη Καββαδία 
και Χρίστο Τσούντα. Για τον προοδευτικό Κουγέα εν μέσω των οπαδών του λογιωτατισμού 
του Πανεπιστημίου των Αθηνών βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 119-120, Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1964, 
αφιέρωμα στον Δημήτρη Γληνό, σ. 548.
10. Ο Δ. Γληνός είχε προσχωρήσει το 1917 στο κίνημα των Φιλελευθέρων στη Θεσσαλονίκη, 
έπειτα δε διορίστηκε σε διάφορες επιτελικές θέσεις της παιδείας.
11. Που αναφέρεται στα Πρακτικά με το φιλολογικό ψευδώνυμό του και όχι ως Αντώνιος Χρυ­
σικόπουλος, που ήταν το επίσημο ονοματεπώνυμό του.
12. Ο Γερ. Καψάλης (1873-1962) ήταν Λάκωνας. Είχε συγγράψει διάφορα βιβλία (Η μάχη των 
Θερμοπυλών, Λαογραφικά Μακεδονίας, Μία βαθύτερη γνωριμία με τον Σοφοκλή, Η Σπάρτη).
13. Διακρίνουμε δόση παραπόνων του Σαρή σε ένα χωρίο του γραπτού του, στο οποίο αναφέ­
ρεται στο όνομα του Βάρναλη, εφόσον πολύ διακριτικά αφήνει να φανεί ότι διαγωνίζεται με 
γνωστό λογοτέχνη, με άνθρωπο δηλαδή εκτός συναγωνισμού. Και δεν είχε άδικο, οι όροι ήταν 
δύσκολοι για τον Σαρή. Γράφει, λοιπόν, περιοριζόμενος, στην ουσία, στον τρόπο που προσέ­
λαβε ο Παλαμάς το σολωμικό μήνυμα τα ακόλουθα, στα οποία όμως έχει ενεργό μερίδιο 
εμπλοκής ο ποιητής και δημοτικιστής Βάρναλης: «Η νίκη της δημοτικής σιγά-σιγά γίνεται πλή­
ρης εν τη σφαίρα της ποιήσεως, και μαζί με αυτήν απολαμβάνομεν σήμερον και ποιήματα 
τέλεια, προερχόμενα όχι από επτανησίους, όπως π.χ. του Παλαμά [...] και τινων μαθητών του. 
(Δεν αναφέρω κανένα διότι πολλοί εξ αυτών, ποιος ολίγα και ποιος πολλά, έχουν γράψει 
ωραία ποιήματα, όπως π.χ. και ο κ. Βάρναλης). [...]». Δεν αναφέρει κανέναν, αλλά αναφέρει 
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δευτικών τάσεων υπερτερούσε εκ των πραγμάτων ενός παραδοσιακού εκπαι­
δευτικού, όπως ήταν ο Σαρής,14 εξ ανάγκης στοιχισμένου στα συντηρητικού 
χαρακτήρα προτάγματα της παιδείας. Δεν εννοούμε προφανώς ότι υπήρξε 
εύνοια προς το πρόσωπο του Βάρναλη, αλλά ότι οι προτιμήσεις των εξετα­
στών έκλιναν μάλλον προς θέματα που αναβάθμιζαν τις νεοελληνικές σπουδές 
και αναδείκνυαν τη δημοτική γλώσσα. 

Δεν γνωρίζουμε ποια ήταν τα τέσσερα άλλα ζητήματα στην κληρωτίδα, το 
κληρωθέν όμως ως σύνθεση εκφράζει και το πνεύμα της επιτροπής: Δεν ζητή­
θηκαν δηλαδή εξειδικευμένα οι επιδράσεις του Σολωμού, γεγονός που θα 
άφηνε στους εξεταζόμενους περιθώρια πρόσβασης τόσο στις γλωσσικές όσο 
και στις αισθητικές και εν γένει τις ποιητικές επιδράσεις του Ζακύνθιου ποι­
ητή, επιπλέον δε οι επιδράσεις αυτές συνδυάστηκαν με τη νεοελληνική ποίη­
ση, όρο πολύ εκτεταμένο, εφόσον πίσω από αυτόν λάνθανε αφενός η επιρροή 
που ασκούσε στην Επτάνησο, και μάλιστα σε μεμονωμένες περιοχές της, μια 
και η σολωμική πρόσληψη σε κάθε νησί υπήρξε διαφορότροπη, πράγμα που 
συνέλαβε ο Κ. Βάρναλης, και αφετέρου οι επιδράσεις του στην Αθήνα, με 
υπόρρητη εστίαση στη Γενιά του 1880 και όσους είτε ακολούθησαν αυτήν είτε 
αυτονομήθηκαν από αυτήν. Και αυτά στον αθηναϊκό χώρο, όπου το αρχαΐζον 
πανεπιστημιακό κατεστημένο και η λογιοσύνη δεν δέχθηκαν τον γλωσσοπλά­
στη Σολωμό και τον ποιητικό κανόνα του, αλλά στην ουσία τον Σολωμό εθνι­
κό ποιητή, αφήνοντας γυμνή την έννοια του ποιητή και εστιάζοντας μόνο στον 
συνθέτη του Ύμνου εις την Ελευθερίαν.15

Την 18η Οκτωβρίου 1918, δεύτερη ημέρα των εξετάσεων και μετά από το 
βασικό διαγώνισμα, όπως καταφαίνεται στο «Πρακτικόν Β΄», υπογεγραμμένο 

ονομαστικά τον Βάρναλη, σαν να θέλει να δείξει τους άνισους όρους, υπό τους οποίους έχει 
διαγωνιστεί, απαντώντας σε ένα τέτοιο ζητούμενο, στο οποίο ο ανταγωνιστής του έχει προ­
σωπική ενεργό συμμετοχή.
14. Σημειώνουμε τις ποικίλες και συνεχείς από το 1923 έως το 1937 εκδόσεις των Νεοελληνικών 
Αναγνωσμάτων του, για τα Ελληνικά σχολεία και τα Γυμνάσια, που κυκλοφόρησαν από τις εκδό­
σεις Ιωάννου Ν. Σιδέρη και Ν. Ζηκάκη, συστηματική προσφορά στη μέση εκπαίδευση, από το 
πνεύμα και τις στοχεύσεις της οποίας ήταν λογικό να είναι επηρεασμένος. Ο Σαρής, με άλλα λόγια, 
ήταν μάχιμος φιλόλογος με περγαμηνές, συγγραφέας σχολικών εγχειριδίων που σχετίζονταν με 
τη νεοελληνική λογοτεχνία, διευθυντικό στέλεχος γνωστών σχολείων και παιδαγωγός.
15. Στα Φιλολογικά απομνημονεύματά του ο Κ. Βάρναλης αναφέρει τα εξής χαρακτηριστικά για 
τον Σολωμό: «[...] Κανένας καθηγητής μας δεν μας έκανε λόγο για το μεγάλο ποιητή. Κανένας 
δε μας εξήγησε το έργο του ούτε μας έδωσε καμιάν ιστορική και βιογραφική πληροφορία γι’ 
αυτόν. Τέτοια ήτανε η εθνική μας εκπαίδευση. Ο πιο σημαντικός άνθρωπος στην πνευματική 
ζωή της νέας Ελλάδας έπρεπε ν’ αγνοείται από τους αληθινούς Έλληνες γιατί ήτανε... χυδαϊστής. 
Ο Σολωμός ήτανε εχθρός των λογιότατων. Οι λογιότατοι τον εκδικιόντανε τώρα».
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από τα προαναφερθέντα μέλη της επιτροπής (ο Σ. Κουγέας δεν υπογράφει κα­
νένα από τα δύο), οι διαγωνιζόμενοι εξετάστηκαν στη γαλλική γλώσσα, στην 
αίθουσα του Φιλολογικού Φροντιστηρίου του Καποδιστριακού Πανεπιστη­
μίου. Η επάρκειά τους ήταν απαραίτητη προϋπόθεση για την αποστολή τους 
ως υποτρόφων στο Παρίσι, η δε δοκιμασία ήταν διττή: Εξετάστηκαν, λοιπόν, 
α) στη γραπτή μετάφραση ενός αποσπάσματος από το Οδοιπορικό του Σατω­
βριάνδου στην Ιερουσαλήμ (Itinéraire de Paris à Jérusalem) και β) στην προφορική 
μετάφραση αποσπάσματος από τον Αιμίλιο του Ζαν Ζακ Ρουσώ.

Το «Πρακτικόν Γ ́», με υπογραφές των ιδίων, εμπεριέχει την «ετυμηγο­
ρία» των κριτών, που συνήλθαν επίσης στο ως άνω Φιλολογικόν Φροντιστήριον, 
τη 19η Οκτωβρίου 1918: α) Ο Σαρής κρίνεται «κατά τι ἀνώτερος» στη γνώση 
της γαλλικής γλώσσας, χωρίς ωστόσο να υστερεί ο Βάρναλης που θεωρείται 
επίσης «ἱκανῶς κατηρτισμένος». Πρέπει, πάντως, να παρατηρήσουμε ότι θα 
ανέμενε κανείς να «εἶναι πλέον ἐλευθέρα καὶ γλαφυρὰ καὶ ἀπηλλαγμένη γαλ­
λισμῶν» η μετάφραση του Βάρναλη ως λογοτέχνη, αλλά συνέβη ακριβώς το αντί­
θετο, πράγμα που δηλώνει εμφανώς την υπερτέρηση του Σαρή στη γαλλομά­
θεια. Ωστόσο, η επιτροπή είναι σαφής, αναφέροντας την επάρκεια επί ίσοις 
όροις και των δύο. Εξάλλου, η ουσία της εξέτασης βρισκόταν αλλού, στην 
πραγματεία τους για τη σολωμική επίδραση στη νεοελληνική ποίηση. β) Στην 
πραγματεία ο Βάρναλης αποδείχθηκε ανώτερος κατά πολύ, ορθά δε η κρίση 
της επιτροπής επισημαίνει τη σημασία της για τη συνέχιση των σπουδών των 
υποψηφίων. Μάλλον είναι επιεικώς διατυπωμένη η κρίση τους για τον Σαρή, 
αν και έχουν καταγραφεί τα πάντα με οξυδέρκεια, γεγονός που αφενός πρέ­
πει να αποδοθεί στην ποιότητα των εξεταστών και στη σχέση τους με τον νεο­
ελληνικό πνευματικό βίο, αφετέρου δε στη συγκεκριμένη πολιτική συγκυρία 
που ευνόησε εκ των πραγμάτων και αυτή τον Βάρναλη. 

Πράγματι, ο Σαρής απάντησε πολύ γενικά, μάλλον επικίνδυνα γενικευτικά, 
με εμφανείς αδυναμίες στην εμβάθυνση του φαινομένου Επτανησιακή σχολή 
και στην κριτική διείσδυση της εξελικτικής διαδρομής της και των αποκλίσεων 
που παρατηρήθηκαν στους κόλπους της, πράγμα που τον οδήγησε όντως σε 
άσχετες προς το θέμα αναλύσεις. Θα λέγαμε ότι το βασικό ολίσθημά του συνί­
σταται στη θεώρηση του θέματος υπό το πρίσμα της διδακτικής και της απλου­
στευτικής εφαρμογής στη σχολική πράξη, σε αντίθεση με την αιτιολογημένη 
παρουσίαση και την καθαρότητα της σκέψης του Βάρναλη, που είναι σαφές 
ότι γνώριζε σε βάθος το θέμα. Η μετέπειτα ενασχόλησή του με τον Σολωμό, 
αν και υπό άλλη, μη ιδεαλιστική, οπτική, μαρτυρεί το αληθές του λόγου, πέρα 
από την ενδοκειμενική μαρτυρία που εξάγεται έμμεσα αλλά καθαρά ανάμεσα 
στο πρόχειρο γραπτό και το καθαρό κείμενο του διαγωνίσματος του Βάρναλη, 
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που έχουν ελάχιστη διαφορά, τεκμήριο της ολοκληρωμένης σκέψης και της άμε­
σης ανταπόκρισης προς το ζητούμενο εκ μέρους του. Αυτός ήταν, εκτός των 
άλλων, ο λόγος που περιλάβαμε στην παρούσα έκδοση και το πρόχειρό του, ώστε 
ο αναγνώστης να μπορέσει να εξαγάγει συμπεράσματα μόνος του.16

Αξίζει όμως να παραμείνουμε στο γραπτό του Βάρναλη, που θα το χαρα­
κτηρίζαμε ολοκληρωμένο δοκίμιο, το οποίο θα μπορούσε να σταθεί με αξιώ­
σεις και σήμερα. Και αυτό, παρά το γεγονός ότι η συγγραφή του πραγματο­
ποιήθηκε υπό τις δύσκολες συνθήκες μιας κρίσιμης εξέτασης και υπό την 
ασφυκτική πίεση του χρόνου.17 Από το σκεπτικό των κριτών θα παραθέσουμε 
το δεύτερο μισό, στο οποίο καταχωρίζονται τα εξής πολύ εύστοχα: 

[...] παρέχει τὴν ἐντύπωσιν [ὁ Βάρναλης] διὰ τῆς πραγματείας του ἐπιστήμονος οὐ μόνον 

μελετήσαντος μὲ εὐρύτητα καὶ κατανόησιν πλήρη τὰς γνώμας τῶν ἄλλων, ἀλλὰ καὶ σχημα­

τίσαντος ἰδίας γνώμας περὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ Σολωμοῦ κατὰ τὸ πλεῖστον ἀκριβεῖς, πά­

ντοτε δὲ ἐπαρκῶς ᾐτιολογημένας, ἔχοντος δ’ ἐπὶ πλέον καὶ τὴν φυσικὴν ὡς ὁμότεχνον 

διαίσθησιν τῆς Σολωμικῆς ψυχῆς.

H παρούσα δημοσίευση των ανέκδοτων διαγωνισμάτων των δύο υποψηφίων, 
καθώς και των σχετικών με την εξέτασή τους Πρακτικών, έχει την εξής πρό­
σθετη σημασία: Αποτελεί πηγή για τη συμπλήρωση βιογραφικών και φιλολο­
γικών κενών, χάρη στα άγνωστα στοιχεία που κομίζει και για τους δύο 
άνδρες, πηγή που εμπλουτίζει τα περί της ζωής και του έργου τους, αλλά και 
τα σχετικά με τη νεοελληνική γραμματολογία και την ιστορία της εκπαίδευ­
σής μας. Για την εικόνα του Βάρναλη, ως πλέον προβεβλημένου προσώπου, 
είναι προφανές ότι τα νέα στοιχεία αποτελούν διαφωτιστικές ψηφίδες, πολλώ 
μάλλον όταν το σχετικό με την υποτροφία του υλικό είναι πολύ λίγο, αν και 
υπήρξε ρυθμιστική αυτή στη διαμόρφωση της λογοτεχνικής φυσιογνωμίας του. 
Συγκεκριμένα, στα Φιλολογικά απομνημονεύματά του αναφέρονται πολύ λακω­
νικά και χωρίς πανηγυρικές εξάρσεις τα ακόλουθα:18

16. Το αντίθετο, ακριβώς, συμβαίνει με το πρόχειρο του διαγωνίσματος του Σαρή, το οποίο δεν 
θεωρήσαμε ότι είχε να προσφέρει κάτι το διαφωτιστικό, γι’ αυτό και το παραλείψαμε, πέρα 
από τα πολλά δυσανάγνωστα ή δυσνόητα σημεία του, που καθιστούσαν ανέφικτη την έκδοσή 
τους. Είναι ακατάστατο, δύσβατο και κυρίως χωρίς κεντρικό άξονα και δομή, τεκμήριο της 
αβεβαιότητάς του και της δυσκολίας που αντιμετώπισε.
17. Σημειώνουμε ότι το υλικό του στο πρόχειρο ήταν περισσότερο και εξ ίσου ποιοτικό με ό,τι 
επέλεξε για το καθαρό. Θεωρούμε ότι φόβος μήπως πλατειάσει ή μήπως αναπτύξει ανισομερώς 
ελάσσονες περιπτώσεις τον οδήγησε στην αυστηρή επιλογή μόνο των καίριων πτυχών.
18. Βλ. Βάρναλης, Φιλολογικά απομνημονεύματα. ό.π., σ. 209-210.
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[...] Παρουσιάστηκε ἕνας ἀπὸ μηχανῆς Θεὸς νὰ μὲ πάρει ἀπὸ τὴ φωτιὰ καὶ νὰ μὲ ρίξει μέσα 

στὴν πηγὴ κάθε πνευματικῆς καὶ αἰσθησιακῆς χαρᾶς: στὸ Παρίσι!

Τὸ ὑπουργεῖο τῆς Παιδείας γιὰ νὰ δείξει ὅτι οἱ ἀσχολίες τοῦ Ἄρεως δὲν ἐμποδίζουνε τὶς 

ἐκστάσεις τοῦ Ἀπόλλωνα, εἶχε προκηρύξει διαγωνισμὸ ἀνάμεσα στοὺς λειτουργοὺς τῆς 

Μέσης Ἐκπαίδευσης (ἡλικία κάτου ἀπὸ τὰ 35) γιὰ νὰ στείλει τοὺς «καλύτερους» στὴν 

Εὐρώπη νὰ σπουδάσουνε ἐπὶ δύο χρόνια ἄλλοι παιδαγωγικά, ἄλλοι κλασικὴ φιλολογία, 

ἄλλοι φυσικομαθηματικὰ καὶ μονάχα ἕνας νεοελληνικὴ λογοτεχνία. Ὁ ἕνας αὐτὸς ἔτυχε νὰ 

εἶμαι ἐγώ.

Ἐξεταστικὴ ἐπιτροπὴ τοῦ διαγωνισμοῦ τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας ἤτανε ὁ πολὺς 

Νικόλαος Πολίτης, ὁ ἐκπαιδευτικὸς σύμβουλος καὶ συγγραφέας Α. Τραυλαντώνης κι ὁ 

καθηγητὴς τῆς ἱστορίας Σ. Κουγέας.19 Τράβηξα ἕνα κλῆρο καὶ μᾶς ἔπεσε τὸ θέμα: «Ποιὰ 

εἶναι ἡ ἐπίδραση τοῦ Σολωμοῦ στὴ νεοελληνικὴ ποίηση;»

Ὅσοι πετύχανε σ’ αὐτοὺς τοὺς διαγωνισμοὺς πήρανε «ἀναστολὴ προσελεύσεως» στὸ 

στρατό. Ὅταν στὴ μιὰ τσέπη ἔχεις διαβατήριο καὶ στὴν ἄλλη ἕνα ταχτικὸ μηνιάτικο,20 ἰδοὺ 

ἡ ἐλευθερία!

Και κλείνει το σχετικό μέρος με μία συγχρονική της καταγραφής απόφαν­
ση, τεκμήριο ότι τα απομνημονεύματά του ή γράφτηκαν πολύ αργότερα από 
τον χρόνο των καταγραφών ή εμπλουτίστηκαν με παρέμβλητες μεταγενέστε­
ρες κρίσεις : 21

Γιὰ τὴ σημερινὴ μεταβατικὴ περίοδο τῆς ἀνθρωπότητας εἶναι δυὸ οἱ μεγάλοι πνευματικοὶ 

σταθμοί, ποὺ πρέπει νὰ τοὺς περάσει ὁ ἄνθρωπος γιὰ νὰ ὁλοκληρωθεῖ ὁ ἐσωτερικός του 

κόσμος: Τὸ Παρίσι καὶ ἡ Μόσχα. Τὸ Παρίσι πρωτεύουσα ἑνὸς πολιτισμοῦ, ποὺ ὑπῆρξε. Ἡ 

Μόσχα πρωτεύουσα ἑνὸς πολιτισμοῦ, ποὺ γίνεται.

Θα προσθέσουμε ακόμη ότι ο Βάρναλης μετά από δύο χρόνια παραμονής 

19. Η περιγραφή Βάρναλη διασταυρώνεται ως αληθής σε αντιβολή με τα Πρακτικά, δείγμα 
της αξιοπιστίας των Φιλολογικών απομνημονευμάτων του. Μάλιστα, αφήνει μάλλον να εννοηθεί 
ότι τον ευνόησε η τύχη. Η μη αναφορά του Σαρή τιμά επίσης τον Βάρναλη. Ως προς τα ελ­
λείποντα ονόματα της επιτροπής, πιθανώς να μην παρίσταντο όλοι στην εξέταση και γι’ αυτό 
τον λόγο να παραδίδει μόνο τρεις από αυτούς. Γιατί είναι απίθανο να έχει λησμονήσει και 
να παραλείπει τον ομοϊδεάτη του και επίσης «πολύ» Δημήτριο Γληνό, ο οποίος αναφέρεται 
συστηματικά στα απομνημονεύματά του (βλ. ό.π., σ. 272-282). Για τον θαυμασμό που έτρεφε 
προς τον Γληνό βλ. σ. 75 και 154.
20. Στο Πρακτικό Α΄ του υπουργείου αναφέρεται περί αποστολής «μὲ πλήρεις ἀποδοχάς».
21. Για το ιστορικό της δημοσίευσής τους βλ. το σημείωμα του επιμελητή Κώστα Γ. Παπα­
γεωργίου (ό.π., σ. 7-8).
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στη Γαλλία ανακλήθηκε και αναγκάστηκε να επιστρέψει στην Αθήνα. Το κλί­
μα ήταν ζοφερό εξαιτίας της Μικρασιατικής εκστρατείας, η πολιτική σκηνή 
είχε αλλάξει, ο Ελευθέριος Βενιζέλος είχε χάσει την εξουσία. Είναι χαρακτη­
ριστική η περιγραφή της παρουσίασής του στον τμηματάρχη της Μέσης εκπαί­
δευσης Φίλιππο Γεωργαντά και η αποπομπή του, που τελειώνει με τα ακό­
λουθα λόγια:22

[...] Τσιμέντο νὰ γίνετε ὅλοι σας, μουρμούριζα. Μὲ στείλατε νὰ σπουδάσω νεοελληνικὴ 

λογοτεχνία: μεσαιωνική, κρητική, σύγχρονη · δημοτικὰ τραγούδια, Διγενὴ Ἀκρίτα, Ἐρωτό­

κριτο, Σολωμό. Καὶ τώρα μοῦ λέτε: ἂν κάνεις, πὼς ἀνοίγεις τὸ στόμα σου ν’ ἀναφέρεις αὐτὰ 

τὰ ἄθλια ὀνόματα καὶ πράματα, θὰ σοῦ τρίψουμε τὴ μούρη. Τσιμέντο νὰ γίνετε!

ΙΙ. Το γραπτό του Κώστα Βάρναλη

Από πλευράς τυπικής, οι δύο διαγωνισθέντες παρέδωσαν το καθαρό γραπτό 
τους, συνοδευόμενο και από το πρόχειρο. Η κόλλα ήταν υπογεγραμμένη από τα 
προαναφερθέντα πρόσωπα-μέλη της επιτροπής, με προσθήκη αυτή τη φορά και 
του καθηγητή Σωκράτη Κουγέα, όσον αφορά στα διαγωνίσματα του Βάρναλη 
(τόσο το σχετικό με τη νεοελληνική φιλολογία όσο και με τη μετάφραση από τη 
γαλλική). Του Σαρή το σχετικό με τη φιλολογία δεν φέρει την υπογραφή του 
Αντώνη Τραυλαντώνη, η οποία (ως μονογραφή) υπάρχει στο μετάφρασμα.

Σε γενικές γραμμές είναι καθαρή και ευανάγνωστη η γραφή τους. Τα 
γράμματα του Κ. Βάρναλη είναι μεγαλύτερα, η γραφή τους μάλλον επισεσυρ­
μένη, ενώ του Σαρή είναι μικρά. Τα λάθη είναι ελάχιστα, οι διαγραφές και οι 
προσθήκες επίσης. Διακρίνονται οι διορθώσεις των εξεταστών, λίγες πάντως.

Παρατηρήσαμε ήδη ότι το θέμα που κληρώθηκε ευνοούσε τον Βάρναλη, οι 
γνώσεις του οποίου τόσο στην Επτανησιακή σχολή όσο και στην παλαμική 
Γενιά του 1880 είναι όχι απλώς εμφανείς αλλά βαθιές, με αποτέλεσμα να έχει 
διαμορφώσει περαιτέρω δικές του θέσεις, και ως φιλόλογος και ως ποιητής. 
Είναι πασιφανές ότι ο Βάρναλης έχει θητεύσει στη σολωμική ποίηση, έχει 
σφαιρική εικόνα της γλωσσικής και της εν γένει ποιητικής προσφοράς του 
Σολωμού, γνωρίζει τον πρώτο σολωμικό κύκλο καθώς και τους μεταγενέστε­
ρους, κυρίως δε έχει αφομοιώσει τους τρόπους με τους οποίους έχει προσλη­
φθεί από τους Επτανήσιους το σολωμικό έργο, και ειδικότερα από τους 
Κερκυραίους αφενός, και από τον Αριστοτέλη Βαλαωρίτη αφετέρου. Ο προ­

22. Βλ. Βάρναλης, Φιλολογικά απομνημονεύματα. ό.π., σ. 240.
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σεκτικός αναγνώστης θα παρατηρήσει ότι πέρα από την ανάγνωση του σολω­
μικού έργου, ο Βάρναλης γνωρίζει πολύ καλά την όλη εμπλοκή του Ιάκωβου 
Πολυλά στη σολωμική ιδιαιτερότητα, με αποτέλεσμα να μπορεί να διακρίνει 
συγκλίσεις αλλά και μικροαποκλίσεις στους κόλπους της ίδιας της Σολωμικής 
σχολής. Κατεξοχήν οδηγός του όμως φαίνεται πως είναι ο Κωστής Παλαμάς 
και τα πλείστα όσα κριτικά κείμενά του για τους Επτανήσιους, τα οποία 
αποτέλεσαν αφορμές προβληματισμού και συντέθηκαν με τις ιδέες που απο­
κόμισε αυτός από την προσωπική ανάγνωση του σολωμικού έργου.23

Και γλωσσικά όμως ευνοούσε το θέμα τον Βάρναλη, που ήδη έχει δυναμι­
κή θητεία στον μαχητικό δημοτικισμό, πράγμα που σημαίνει ότι γνώριζε καλά 
τη σολωμική συνεισφορά στη γλώσσα. Και δεν εννοούμε μόνο θεωρητικά, 
αλλά και στην πράξη, αφού ο Σολωμός αποτέλεσε λογοτεχνικό πρότυπο και 
εμπνευστή των δημοτικιστών, και θεμελίωσε τον γλωσσικό και λογοτεχνικό 
κανόνα τους. Είτε χάρη στον Νουμά είτε στον Εκπαιδευτικό Όμιλο, για να 
αναφερθούμε σε οργανωμένες εκδηλώσεις, είτε στις κατ’ ιδίαν έντονες συζη­
τήσεις μεταξύ των λογοτεχνών η παρουσία του Σολωμού είναι σημαντική. 

Αξίζει να παρατηρηθεί στο σημείο αυτό ότι η πρόσληψη των σολωμικών 
μηνυμάτων από τον Βάρναλη δεν είναι μονοσήμαντη αλλά πολύπλευρη και 
χαρακτηριστική τόσο για την αρχική διαμόρφωση της ποιητικής του όσο και 
για τη μετέπειτα εξέλιξή του. Γιατί παρουσίασε το ιδιότυπο χαρακτηριστικό 
να μεταβάλει συν τω χρόνω τις απόψεις του για το σολωμικό έργο, γεγονός 
που καταφαίνεται στο υπό έκδοση κείμενο (το ενδιαφέρον του οποίου βρίσκε­
ται στη συμβολή του ως μαρτυρίας) σε σύγκριση με τις μελέτες του για τον 
Σολωμό, κυρίως τις τιτλοφορούμενες «Ο Σολωμός χωρίς μεταφυσική», «Οι 
στοχασμοί του ποιητή», αλλά και άλλες δευτερεύουσας σημασίας,24 τεκμήριο σε 
κάθε περίπτωση των προβληματισμών του γύρω από το φαινόμενο Σολωμός 
αλλά και προσπάθεια αξιοποίησής του ανάλογα με τη δική του εξέλιξη, που 
τη διέκρινε η επίδραση που δέχθηκε από τον μαρξισμό.

Έτσι, ο Πολυλάς, ο Βαλαωρίτης, ο Ψυχάρης, ο προαναφερθείς Νουμάς, ο 

23 Για τις επιδράσεις του Κωστή Παλαμά στο έργο του Βάρναλη βλ. Τάσου Βουρνά, «Τα 
πενήντα χρόνια του Βάρναλη», στην Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 2 (Φεβρουάριος 1955), σ. 109-
113: 110. Επίσης, για τους ανθρώπους της γενιάς του και της εποχής του, ανάμεσα στους 
οποίους και ο Κουγέας, βλ. ό.π., τχ. 53-54 (Μάιος-Ιούνιος 1959), σ. 254-255, την ομιλία του 
Μ.Μ. Παπαϊωάννου, «Ο Βάρναλης κ’ η γενιά του 1910». Με διαχρονική θεώρηση, σχετικό με 
τις σολωμικές θέσεις για τη γλώσσα, είναι στο ίδιο έντυπο, τχ. 100 (Απρίλιος 1963), σ. 259, το 
άρθρο του Βάρναλη, «Ο γυρισμός του Μιστριώτη». Τέλος, βλ. το «Αφιέρωμα στον Βάρναλη», 
στο τχ. 26 (Φεβρουάριος 1957), του ίδιου πάντοτε περιοδικού.
24. Βλ. Κώστα Βάρναλη, Σολωμικά. Εκδόσεις «Κέδρος», Αθήνα 1957.
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Εκπαιδευτικός Όμιλος, κατεξοχήν ο Παλαμάς – ο καθηγητής Γιάννης Αποστο­
λάκης αργότερα – αποτέλεσαν βαθμίδες για την κρυστάλλωση του βαρναλι­
κού Σολωμού, που διηθημένος μέσα από τις πολιτικές ιδέες του αποτελεί πρω­
τότυπη ερμηνεία του σολωμικού έργου. Στην ουσία, ωστόσο, πρόκειται για 
τον Σολωμό, όπως θα τον ήθελε ο Βάρναλης. Και αυτό ασχέτως αν αποδίδει 
το πνεύμα του επαρκώς – πράγμα που δεν μπορεί κανείς να απορρίψει – ή 
αν αφίσταται και πόσο από αυτό. Με άλλα λόγια, ο Βάρναλης δίνει στο εξετα­
ζόμενο κείμενό του προπλάσματα της μορφής του Σολωμού, υπό επεξεργασία 
στη φάση αυτή, έως ότου φθάσει στο ολοκληρωμένο πορτρέτο του, και αυτό 
έχει σημασία για μας, αφού έτσι αποκαλύπτει τις κοινωνικές θεωρήσεις της 
εποχής του.

Θα παρατηρήσουμε, εξετάζοντας το γραπτό του Βάρναλη αναλυτικά, το 
αποδεικτικό σχήμα αιτίου και αιτιατού που επιστρατεύει, από την αρχή ήδη 
της ανάπτυξης της σκέψης του. Τον διακρίνει α) επικέντρωση στο ζητούμενο 
χωρίς διαχύσεις ή πλατειασμούς (πράγμα που δεν απέφυγε ο Σαρής), και β) 
αυστηρή λογική σκέψη, παρά το ότι πρόκειται για διαγώνισμα, με όσους 
περιορισμούς και αντικειμενικές ή ψυχολογικές δυσκολίες ενέχει κάθε τέτοια 
δοκιμασία. Παρατηρούμε, ειδικότερα, ότι με κέντρο τον Σολωμό και τις επι­
δράσεις που άσκησε, ανατρέχει στο παρελθόν 25 για να εξηγήσει το φαινόμενο 
της σολωμικής ποίησης, προβάλλει τη σολωμική προσφορά καθαυτήν, αναζη­
τεί τις επιδράσεις που άσκησε αυτός αρχικά στον στενό κύκλο του, τόσο της 
Ζακύνθου όσο και της Κέρκυρας, αφήνοντας να διαφανούν οι διαφορετικές 
προσλήψεις και η ακολουθία προσωπικών διαδρομών. Στο ίδιο πλαίσιο ανα­
δεικνύει τους μείζονες Σολωμικούς με κριτήριο την προσφορά τους στη διάδο­
ση της σολωμικής ιδέας, φροντίζοντας παράλληλα να διαφανούν οι διαμορφω­
θείσες μεγάλες τάσεις, διαφοροποιήσεις και αντιθέσεις (είναι χαρακτηριστική 
εν προκειμένω η αντιστικτική παρουσίαση του Πολυλά προς τον Βαλαωρίτη 
και χρήσιμη για την εξήγηση της αφομοίωσης της επτανησιακής λογοτεχνίας), 
και, τέλος, αναφέρεται γενικά στις επιδράσεις του ποιητή επί της νεοελληνι­
κής ποιήσεως. Το τελευταίο αυτό μέρος δεν είναι όσο θα έπρεπε πειστικό. 
Αποτελεί κατά τη γνώμη μας το μόνο τρωτό στην όλη «νομοτέλεια», με την 
οποία αντιμετωπίζει το θέμα του. 

25. «Τὸ ἐρώτημα τοῦτο μᾶς ἄγει κατὰ πρῶτον ἐξ αὐτῆς τῆς φύσεώς του εἰς τὴν ζήτησιν τῆς 
καταγωγῆς τῶν ἰδεῶν τοῦ Σολωμοῦ», γράφει χαρακτηριστικά στην αρχή του γραπτού του 
και συνεχίζει: «δεύτερον εἰς τὴν διάκρισιν τῶν διαφόρων σταθμῶν τῆς ποιήσεώς του, καθότι 
αὕτη ἠκολούθησε τὴν ἐσωτερικήν του ἀνάπτυξιν καὶ τὴν εὔρυνσιν τῶν πνευματικῶν του 
κύκλων […]».
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Ο Βάρναλης είναι σε θέση ως φιλόλογος, ως ποιητής και ως προβληματι­
ζόμενος πνευματικός άνθρωπος με ενεργό συμμετοχή στα λογοτεχνικά δρώ­
μενα και στο γλωσσικό ζήτημα να γνωρίζει από πρώτο χέρι τις επιδράσεις 
επί συγκεκριμένων πέραν του Παλαμά προσώπων. Δεν αναπτύσσει, λοιπόν, τη 
σκέψη του, όπως στους Επτανήσιους με την αναφορά συγκεκριμένων εφαρ­
μογών, παρότι γνώριζε πρόσωπα και πράγματα πολύ καλύτερα σε σύγκριση 
με την περίοδο της Επτανησιακής σχολής. Μπορεί να εικάσει κανείς δύο τινά: 
α) ότι τον πίεζε ο χρόνος – δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι πρόκειται για 
γραπτή δοκιμασία και όχι για μελέτη –, β) ότι δεν ήθελε να προβεί σε ερμη­
νείες τής τρέχουσας λογοτεχνικής κατάστασης, ως ευρισκομένης εν εξελίξει 
και επειδή διέτρεχε τον κίνδυνο της έγερσης διαφωνιών ή ενστάσεων από 
τους διορθωτές του γραπτού του, που ήταν λογοτέχνες ή επιστήμονες με άμε­
ση συμμετοχή στα πνευματικά πράγματα, γεγονός που θα απέβαινε εις βάρος 
του βαθμολογικά. Το επτανησιακό παρελθόν το θεωρούσε εξ απόπτου, με τη 
σιγουριά της ήρεμης αποτίμησης και της δυνατότητας στήριξης σε κρίσεις 
μελετητών του, όπως ο προαναφερθείς Παλαμάς. Πρέπει, ωστόσο, και για την 
Επτανησιακή σχολή να παρατηρήσουμε ότι δεν εμπλέκει καθόλου στο γραπτό 
του τους εκπρόσωπους της όψιμης φάσης της, της κερκυραϊκής, η οποία βρί­
σκεται εν πλήρει δράσει ακόμη – ο Λορέντσος Μαβίλης, η Ειρήνη Α. Δεντρινού, 
ο Κωνσταντίνος Θεοτόκης δεν αξιολογούνται, παρά τις σολωμικές επιδράσεις 
που έχουν δεχθεί. Πολύ περισσότερο δεν αξιολογείται η κερκυραϊκή πρόσλη­
ψη ως συνολικό πνευματικό φαινόμενο, έπειτα από τους Πολυλά και Καλο­
σγούρο. Πιθανώς δεν θέλησε να εμπλακεί σε σύγχρονα, ανολοκλήρωτα, γεγο­
νότα, αν και η διατύπωση του θέματος ζητούσε τέτοιες απαντήσεις από τους 
διαγωνιζόμενους.

Ένα άλλο σημείο του διαλεκτικού τρόπου σκέψης του Βάρναλη πρέπει να 
επισημάνουμε στη συνέχεια: Την παραλληλία κατά την εξέτασή του των εξω­
τερικών, των αντικειμενικών, κοινωνικών και ιστορικών στοιχείων με την 
«εσωτερική ανάπτυξη» του Σολωμού, με τα στάδια δηλαδή της εξέλιξης και 
της ωρίμασής του ως ποιητή, δείχνοντας το πολύπλοκο σχήμα της διαμόρφω­
σης του πνευματικού ανθρώπου, τον οποίο θεωρεί ταλαντούχο και προικισμέ­
νο αρχικά από τη φύση, αλλά και εξελισσόμενο κοινωνικά. Η όλη δηλαδή 
κρυστάλλωση της πνευματικής φυσιογνωμίας ενός λογοτέχνη αποτελεί κατά 
τον Βάρναλη εκδήλωση κοινωνικών συνθηκών μετά από αλληλεπιδράσεις των 
κοινωνικών φαινομένων στην ψυχή του και τις αντιδράσεις που αυτός εκπέ­
μπει, θετικές ή αρνητικές, στα εξωτερικά ερεθίσματα.

Ο Βάρναλης, με άλλα λόγια, λειτουργεί συνθετικά, αξιοποιώντας βασικές 
ερευνητικές παραμέτρους, αξιολογώντας ταυτόχρονα το συγκεκριμένο κεντρι­
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κό πρόσωπο του ενδιαφέροντός του και επιπλέον εντάσσοντας και εξετάζο­
ντας αυτό μέσα στους διάφορους κύκλους που αυτό αναστράφηκε (οικογενει­
ακό, εκπαιδευτικό, φιλικό, επαγγελματικό, τοπικό κ.λπ.). Στρέφεται, λοιπόν, 
προς το παρελθόν που αποτελεί τη βάση του, το προσπερνά αξιοποιώντας 
συγχρονικά το αντικείμενό του και εξετάζει στη συνέχεια τις απόρροιες, τις 
εκφάνσεις όλων των προηγούμενων, τόσο σε συγχρονικό όσο και σε μελλοντι­
κό επίπεδο.

Είναι όμως και άλλες παράμετροι που αναφύονται και συνεξετάζονται, 
ακολουθώντας την παραπάνω διαδρομή. Το κύριο αντικείμενο θεώρησης, η 
ποίηση του Σολωμού εν προκειμένω, αναδεικνύεται μέσα από τα επιμέρους 
συστατικά της, όπως είναι η γλώσσα, οι θεματικές, οι ιδέες, οι τεχνικές κ.ά., 
τα οποία συναπαρτίζουν το ποιητικό ήθος και διαμορφώνουν την έννοια της 
ποίησης ως Ιδέας.

Το γραπτό του Βάρναλη είναι αυστηρά δομημένο, απόδειξη της εμβριθούς 
γνώσης του αντικειμένου που πραγματεύεται. Χωρίζεται σε μέρη ή, ορθότερα, 
γίνεται προσπάθεια διακρίσεως μερών, όχι απολύτως ισομερής πάντοτε. Για 
παράδειγμα, ενώ το Α΄ μέρος έχει αυτοτέλεια και συγκεκριμένη στόχευση (ανα­
ζήτηση αρχών και πρόσληψη), το Β΄ χωρίζεται χαλαρά από το Γ ́ μέρος. Συγκε­
κριμένα, η κατάτμηση της σολωμικής δημιουργίας σε τρεις περιόδους, που 
ορίζονται στο Β΄ μέρος, δεν αναλύεται ανά περίοδο παρά μερικώς. Επίσης, 
χαρακτηρίζει, εκ παραδρομής προφανώς, δύο φορές το Β΄ μέρος, ενώ η εξέτα­
ση της δεύτερης περιόδου έπρεπε να φέρει την αραβική αρίθμηση Γ ́, με ανά­
λογη μετάθεση κατά ένα αριθμό των ακολουθούντων μερών.

Ειδικότερα, στο Α΄ μέρος συνεξετάζονται οι ιστορικές-πολιτικές-κοινωνι­
κές συνθήκες, υπό τις οποίες γαλουχήθηκε και ανδρώθηκε ο ποιητής: Φιλελεύ­
θερη ατμόσφαιρα στην Επτάνησο, ιδέες της Γαλλικής επανάστασης, ιταλικό 
πνεύμα και απόρροια αυτών, σύλληψη της έννοιας της αρετής, της παρουσίας 
του θείου και του ηρωισμού· του ηθικού τρόπου ζωής και του χρέους, θα συ­
νοψίζαμε εμείς. 

Αξίζει να προσεχθεί η θέση του Βάρναλη περί ευρείας βάσης, που εκδηλώ­
νεται στη λογοτεχνία πλουραλιστικά και όχι βέβαια μόνο χάρη σε ένα πρόσω­
πο. Έτσι, Κάλβος και Φώσκολος από τον πλησιέστερο στον ποιητή χώρο, και 
Ρήγας και Βηλαράς από τον ευρύτερο, αποτελούν τους συνθεμελιωτές του 
νέου πνεύματος, το οποίο ο Σολωμός αποτύπωσε ως κανόνα. Με τον τρόπο 
αυτό εντάσσεται ο ποιητής συνθετικά στο σώμα της νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
και όχι μονότροπα, μέσα δηλαδή στο κλίμα της εντοπιότητας της Επτανησιακής 
σχολής.

Στο αρχικό ακόμη αυτό στάδιο της εξέτασής του ο Βάρναλης διακρίνει 
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αντιδράσεις στη σολωμική πρόσληψη (Ζαμπέλιος, Βαλαωρίτης), διαγράφο­
ντας με αντικειμενικότητα και όχι αγιοποιητικά τη σολωμική «ηθικότητα» και 
την εφαρμογή του συστήματος του Σολωμού πέρα από το στενό εθνικό πλαί­
σιο, σε παγκόσμια δηλαδή κλίμακα.

Στο κανονικό Β΄ μέρος περιλαμβάνεται η περιοδολόγηση και η εξέταση της 
πρώτης περιόδου. Από τα κρατούντα σήμερα υπάρχουν διαφορές, εφόσον στις 
δύο παραδεκτές περιόδους της σολωμικής ποίησης ο Βάρναλης προσθέτει μία 
τρίτη, εμβόλιμη, πράγμα που παρουσιάζει οπωσδήποτε θεωρητικό ενδιαφέρον. 
Αναλυτικότερα, η πρώτη περίοδος, που την ορίζει έως το 1828, αφορά στη Ζά­
κυνθο και την καλλιέργεια της ελεγείας, σχετίζεται δε με τη μακρά ελληνική 
παράδοση, που μέσω Ιταλίας επανακάμπτει στον φυσικό της χώρο χάρη στον 
Σολωμό, και παράλληλα το δημοτικό τραγούδι. Ο Βάρναλης εξαίρει την κρυστάλ­
λωση της σχέσης μορφής και περιεχομένου, επισημαίνει δε την αποδοχή του 
Σολωμού της εποχής αυτής από τον Ζαμπέλιο (γεγονός που θα οδηγήσει σε 
διαφοροποιήσεις στη συνέχεια εντός της σχολής) και την εφαρμογή των διδαγμά­
των του ποιητή στο έργο του Γεράσιμου Μαρκορά, του Ιουλίου Τυπάλδου και 
«ὀλίγον», όπως πολύ ορθά γράφει, του Γεωργίου Τερτσέτη.

Η εμβόλιμη δεύτερη περίοδος, άτονη στην ανάπτυξή της (με τη λανθασμένη 
αρίθμηση του μέρους: Β΄, πάλι, αντί Γ  ), «μοιράζεται», κατά τον Βάρναλη, «μετα­
ξὺ Ζακύνθου καὶ Κερκύρας». Δεν νομίζουμε ότι πείθει το παρέμβλητο αυτό τμή­
μα, που δεν αποτελεί ουσιαστικά άλλη περίοδο. Τα έργα που εντάσσει σ’ αυτήν 
είναι ο «Λάμπρος» και ο «Κρητικός». Η αναφορά στη γλωσσική διαμόρφωση 
του Σολωμού και στη διάλυση του μύθου περί αγνοίας της ελληνικής αποτελούν 
ενδιαφέρουσες θέσεις του Βάρναλη, η δε στοίχιση του Όρκου του Μαρκορά στον 
ιδεαλιστικό παλμό και το πατριωτικό σθένος της περιόδου αυτής, περιπλέκει και 
την ποίηση του Μαρκορά σε αδιέξοδες μάλλον κατατμήσεις.

Εκτενές είναι το τμήμα Γ ́ (το ορθό θα ήταν Δ΄) του διαγωνίσματος. Αναφέ­
ρεται στην περίοδο της Κέρκυρας και στη συγγραφή των Ελεύθερων πολιορκη­
μένων, εστιάζοντας στην Ιδέα της πατρίδας και τις ηθικές προεκτάσεις που 
λαμβάνει στο έργο αυτό ο αγώνας των Ελλήνων, εκφεύγοντας από το στενό 
τοπικό πλαίσιο και παίρνοντας τις οικουμενικές διαστάσεις που προδηλώσαμε. 
Στο τμήμα αυτό μεταβαίνει στις επιδράσεις της ποίησης του Σολωμού στον 
Πολυλά και τον Καλοσγούρο, δείχνοντας ποια έμελλε να είναι η εφαρμογή των 
σολωμικών υποθηκών σε άλλο πεδίο, αυτό της κριτικής. Με ενδιάμεση, όχι «αθώα», 
αναφορά στους Φαναριώτες ο Βάρναλης δείχνει τις δυσκολίες της διάδοσης των 
ιδεών του Σολωμού στην πρωτεύουσα, τη σύγχυση και τη σύγκρουση της επτα­
νησιακής με τη φαναριώτικη σκέψη, καταλήγει δε στην ποίηση του Βαλαωρίτη, 
τον οποίο δέχεται ως σημαντικό ποιητή αλλά και ως αρνητή ή, έστω, αμφισβη­
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τία της σολωμικής αυθεντικότητας. Είναι η γέφυρα μεταξύ Επτανήσου και Αθη­
νών – οι Φαναριώτες ήταν η αιτία του χάσματος, κατέδειξαν όμως παράλληλα 
και την ανάγκη της σύνδεσης και σύνθεσης των διεστώτων. 

Το σημαντικότερο όμως στοιχείο που εξάγεται από το τμήμα αυτό, έγκει­
ται στην προσφυή παρατήρηση ότι με τον Βαλαωρίτη βρισκόμαστε σε οπισθο­
δρόμηση, σε επιστροφή στην πρώτη σολωμική περίοδο της Ζακύνθου και στην 
επάνοδο στο αναφομοίωτο, στο μιμητικά αξιοποιούμενο, δημοτικό τραγούδι. 
Ο Βάρναλης με τη διαπίστωση αυτή ορίζει το χαμένο έδαφος αλλά και το 
αναπόφευκτο αυτής της στασιμότητας, εφόσον ήταν απαραίτητες στο σημείο 
αυτό οι γεφυρώσεις.

Στο αναγραφόμενο ως Δ΄ μέρος (το ορθό είναι Ε΄ ) αναφέρεται ο Βάρναλης 
στις εξωεπτανησιακές επιδράσεις, και συγκεκριμένα εστιάζει στον Κωστή 
Παλαμά. Είναι αξιοπαρατήρητο με πόση οξυδέρκεια συλλαμβάνει τις αντιθέ­
σεις και με ποια παρρησία αναγνωρίζει τα θετικά και τα αρνητικά των φαι­
νομένων που εξετάζει. Και ακόμη, πώς μπορεί και ερμηνεύει τις μεταβάσεις 
και τη νομοτέλεια, με την οποία αυτές τελούνται. Δεν τον παρασύρει η προς 
τον Σολωμό συμπάθειά του ούτε οι πρακτικές ανάγκες της εξέτασής του, που 
θα περίμενε κανείς να τον οδηγήσουν στην προβολή του Σολωμού, στην οποία 
θα μπορούσε να τον κατευθύνει η διατύπωση του θέματος, διατύπωση ευνοϊ­
κά διακείμενη προς τον Ζακύνθιο ποιητή. 

Ο Βάρναλης αναγνωρίζει και του Παλαμά τη μεγαλοσύνη, θεωρώντας τον 
ως «τὸν μεγαλύτερο τῶν συγχρόνων [του] δημιουργῶν». Μάλιστα, τον αναδει­
κνύει ως θεμελιωτή των μεγάλων αληθειών της πατρίδας και της γλώσσας, και 
του αναγνωρίζει μέγιστη συνθετική ικανότητα, εφόσον, όπως χαρακτηριστικά 
γράφει, «ἐξεμεταλλεύθη ὅλας τὰς ἐκδηλώσεις τοῦ ἐθνικοῦ πνεύματος καθ’ ὅλον 
τὸ παρελθόν». Βέβαια, από τις βασικές περιπτώσεις που αξιοποίησε ο Παλαμάς 
ήταν το σολωμικό έργο, το οποίο, ωστόσο, πολύ ορθά θεωρεί ο Βάρναλης ότι 
επέδρασε ασθενώς επί του Παλαμά, και σταδιακά, μετά τα πρώτα ποιήματά 
του, όπου λανθάνει η σολωμική παρουσία, η ποιητική του φύση κινήθηκε με 
αυτάρκεια, ώστε να αποκτήσει ο ποιητής το δικό του πρόσωπο. Δέχεται, μάλι­
στα, ότι τα μεγάλα ευρωπαϊκά ρεύματα ήταν εκείνα που επηρέασαν τον Παλαμά, 
ο δε Σολωμός επέδρασε κυρίως γλωσσικά επ’ αυτού. Γιατί στην πράξη αποτέ­
λεσε τον κατεξοχήν εκφραστή των γλωσσικών ιδανικών εκείνου. Η φράση του 
ότι «ἡ παραδοχὴ [των γλωσσικών ιδανικών] εἶναι ἡ πρώτη ἀπόδειξις ἐσωτερικῆς 
ἀπελευθερώσεως» ενέχει όλη την ουσία της σκέψης του Βάρναλη και της βαθιάς 
κατανόησης της προσφοράς του Σολωμού. Θα παρατηρήσουμε ότι βρισκόμαστε 
στη φάση εκείνη της ζωής του Βάρναλη, που έχει εμπεδώσει την αυτοτέλεια 
των δύο μεγάλων αυτών λογοτεχνικών μεγεθών και τα συνθέτει.
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Στο Ε΄, δηλαδή Στ΄ μέρος, γίνεται σφαιρική αποτίμηση της σολωμικής επι­
δράσεως, με πειστικά παραδείγματα και αναφορές σε πρόσωπα-κλειδιά. 
Αυτά, αφού είχε δείξει ήδη, με έκτυπες αναφορές, τις ενδοεπτανησιακές αρχι­
κά και έπειτα τις πανελλήνιες επιδράσεις του σολωμικού μηνύματος. 

Στο σημείο αυτό πρέπει να εξάρουμε την πυκνότητα του λόγου, την πειστι­
κότητα των επιχειρημάτων, την ικανότητα του Βάρναλη, υπό συνθήκες ήκιστα 
ευνοϊκές για την ανάδειξη ενός συνθετικού σκεπτικού, να στοχεύει καίρια στο 
μείζον. Η βαθιά γνώση όχι μόνο του σολωμικού έργου αλλά και όλης της εποχής 
και παράλληλα της Α΄ Αθηναϊκής σχολής σε συνδυασμό με τα βιώματα που είχε 
αποκτήσει από την προσωπική του ενασχόληση με τα γλωσσικά πράγματα και 
τη λογοτεχνική εξέλιξη από την εμφάνιση της γενιάς του 1880 και εξής έως την 
εποχή που διαγωνίστηκε, αποκαλύπτουν το βάθος της κριτικής σκέψης του. Στο 
εξεταζόμενο διαγώνισμα ενυπάρχουν τα σπέρματα, αν δεν προοιωνίζεται 
εμφανώς τη μετέπειτα σκέψη του για τη σολωμική παρουσία στην ελληνική 
ποίηση και την ευρύτερη πνευματική ζωή. Θα λέγαμε ότι μάλλον πρέπει να 
ανέμενε κανείς ως αναπόφευκτη μία άλλη θεώρηση του σολωμικού έργου, μία 
άλλη θεωρητική και κοινωνική πρόταση ανάγνωσής του, μετά από όσα είχε 
θησαυρίσει και σε συσχετισμό με την πρόσληψη των μαρξιστικών ιδεών που 
υπήρξαν ρυθμιστικές για τη μετέπειτα ανέλιξη της σκέψης του. Την ικανότητα 
που επέδειξε ο Βάρναλης ως ερμηνευτής των κοινωνικών φαινομένων του 19ου 
αιώνα, την ίδια ήταν εύλογο να αξιοποιήσει για να διαμορφώσει τη δική του 
κοσμοθεωρία, προσλαμβάνοντας κριτικά τις νέες πολιτικές ιδέες και ζώντας 
άμεσα τις κοσμογονικές αλλαγές των αρχών του 20ού αιώνα.

Συμπεραίνει, λοιπόν, για να επιστρέψουμε στο ζητούμενο, χωρίς συναισθη­
ματισμούς, ότι η επίδραση του Σολωμού στη νεοελληνική ποίηση ήταν μικρότε­
ρη από του Παλαμά στις δικές του μέρες, αλλά και από του Ραγκαβή προη­
γουμένως. Αιτιολογεί δε την κατάσταση αυτή με την αποσπασματικότητα του 
σολωμικού έργου, την αρνητική παρέμβαση των Φαναριωτών αλλά και την εμ­
φάνιση του Βαλαωρίτη που κινήθηκε με άλλες προοπτικές. Επίσης, την ανάδυ­
ση του έργου του Παλαμά, η ευρύτητα του οποίου ανταποκρίθηκε στις ανάγκες 
του φθίνοντος 19ου αιώνα. Βασική όμως αιτία θεωρεί το βάθος και την πυκνότη­
τα των νοημάτων της σολωμικής τέχνης και το δύσβατο της διατύπωσης αυτών. 
Τέτοιες θέσεις ίσως να συνέτειναν στη μελλοντική του ενασχόληση με τον Σολω­
μό, ώστε να αποκατασταθεί αυτός στην ποιητική θέση που του άρμοζε.

Πολύ σημαντική όμως πρέπει να θεωρηθεί η διατύπωση της θέσης του ότι 
και σ’ αυτούς ακόμη τους διαδόχους του (όπως ο Πολυλάς, ο Τυπάλδος και 
ο Καλοσγούρος) ή άλλους Επτανήσιους συνεχιστές του (όπως ο Λασκαράτος 
ή ο Τερτσέτης) η επίδρασή του ήταν «ἐξωτερικὴ μᾶλλον ἢ ἐσωτερική». Και 
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δεν σφάλλει επί της ουσίας, αφού γνωρίζει τις επί μέρους λεπτές διακρίσεις ως 
προς την πρόσληψη των σολωμικών ιδεών από τους προαναφερθέντες, χρησι­
μοποιώντας το επίρρημα «μᾶλλον». Διότι μεταξύ τους υπάρχουν σοβαρές δια­
φορές ή κλιμακώσεις, λόγοι δε διαφοροποιητικοί ανά νησί συνέτειναν στην 
αδυναμία να εφαρμοστούν οι σολωμικές υποθήκες κατά γράμμα. Ενδεικτικά, 
θα διακρίνουμε ότι ο Λασκαράτος είχε συλλάβει με ξεχωριστή οξύνοια τη σολω­
μική προσφορά, την αξιοποίησε όμως σύμφυτα με τις κοινωνικές υπαγορεύσεις 
της ιδιαίτερης πατρίδας του της Κεφαλονιάς και με έργο ειδολογικά μικτό και 
κυρίως ευανάγνωστο (ή ορθότερα εύληπτο, εύκολο) – η σάτιρα υπήρξε αρωγός 
του σ’ αυτό –, διότι το όλο πρόγραμμά του απέβλεπε στο ξύπνημα των πολλών 
και όχι στην αισθητική τους θωράκιση.26

Βέβαια, αναγνωρίζει τη γλωσσική επίδραση του Σολωμού επί των μεταγε­
νεστέρων, αδιακρίτως, και θεωρεί ότι στο σημείο αυτό δικαιώθηκε εν τοις 
πράγμασι ο ποιητής. 

Θα επισημάνουμε στο σημείο αυτό κάποιες παραλείψεις, αν μπορούν να θεω­
ρηθούν έτσι, μια και πρέπει να επαναλάβουμε το δυσμενές των συνθηκών ενός 
γραπτού διαγωνίσματος και την έλλειψη χρόνου. Ξενίζει, για παράδειγμα, η παρά­
λειψη του ονόματος του Λορέντσου Μαβίλη27 και δευτερευόντως του ζώντος ακόμη 
τότε Κωνσταντίνου Θεοτόκη, ακραιφνών σολωμικών, που έκριναν αυστηρά, ιδίως 
ο πρώτος, όλους, μηδέ του αξιοσέβαστου κατά τα άλλα Πολυλά εξαιρουμένου,28 
όσοι απέκλιναν της σολωμικής οδού.29 Θα προσθέσουμε, βέβαια, ότι παρά την 

26. Βλ. Θεοδόσης Πυλαρινός, «Η αποδοχή του Ανδρέα Λασκαράτου ως πνευματικής προ­
σωπικότητας στον ευρύτερο χώρο της Επτανήσου», στον συλλογικό τόμο, Ανδρέας Λασκα­
ράτος (1811-1901). Εκατό χρόνια από τον θάνατό του.  Δημοσιεύματα Εταιρείας Κερκυραϊκών 
Σπουδών, Κέρκυρα 2003, σ. 23-46. Του ιδίου, «Η γλώσσα του Ανδρέα Λασκαράτου. Στο με­
ταίχμιο του όντως σοβαρού και του κυριολεκτικώς αστείου», Κεφαλληνιακά Χρονικά, τ. 10ος 
(Αργοστόλι 2005), σ. 205-256.
27. Τη δραστηριότητα του οποίου στην Αθήνα και τους αγώνες του για την καθιέρωση της 
δημοτικής γνώριζε ο Βάρναλης.
28. Σε επιστολή του από το Μόναχο, το 1885, όπου σπούδαζε, προς τον αγαπημένο φίλο 
του Ανδρέα Κεφαλληνό ο σολωμικός Μαβίλης γράφει για τον δάσκαλό του Πολυλά, χωρίς να 
του χαρίζεται και παρά τον απεριόριστο θαυμασμό που είχε στο πρόσωπό του. Τα «σκάγια 
παίρνουν» και τον Γ. Καλοσγούρο: «[...] Ο Γιώργης αντιγράφει τον Αμλέτο του Πολυλά και 
αρχινάει να κολλάη την καθαρευουσίτιδα του σιορ Γιακουμή. [...]». (Γιώργης είναι ο Γεώργιος 
Καλοσγούρος, σιορ Γιακουμής ο Ιάκωβος Πολυλάς, ο δε λόγος για τη μετάφραση του Άμλετ, 
που φιλοτέχνησε ο Πολυλάς. Βλ. Λορέντσου Μαβίλη, τα κριτικά κείμενα. Φιλολογική επιμέλεια 
Θεοδόσης Πυλαρινός, εκδ. ΣΩΦ, Αθήναι 2007, σ. 245).
29. Ο Μαβίλης δεν χαρίζεται ούτε του Παλαμά, του κατεξοχήν ευνοϊκά διακείμενου προς την 
Επτανησιακή σχολή και λάτρη του Σολωμού. Η διαφορά έγκειται στον τρόπο θέωρησης του 
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υπεράσπιση εκ μέρους τους της σολωμικής αυθεντίας, δεν ήταν ασφαλώς θετι­
κή η απόρριψη των πάντων ως ακατάλληλων να ενωτιστούν τα σολωμικά μηνύ­
ματα, περιοριζόμενοι ασφυκτικά – και προφανώς ατελέσφορα και αδιέξοδα – 
στον στενό πολιτιστικό χώρο της Επτανήσου ή, ορθότερα, στα ασφυκτικά όρια 
της Κέρκυρας, η οποία έφθινε νομοτελειακά μετά την Ένωση. Έτσι, ο συνθετι­
κός και διαλεκτικός Βάρναλης, έχοντας την ικανότητα να προσπερνά το υποκει­
μενικό και το συναισθηματικό στοιχείο, είδε αντικειμενικότερα τα πράγματα.

Ο «διαγωνισμός εις τα γαλλικά» δεν θα μας απασχολήσει, γιατί δεν πα­
ρουσιάζει κάτι το ξεχωριστό για τη λογοτεχνική αποτίμηση που επιχειρούμε 
σ’ αυτή την οιονεί εισαγωγή. Πρόκειται για δοκιμασία σχετική με την πιστο­
ποίηση της επάρκειας των δύο υποψηφίων στη γαλλική, ώστε να μπορέσουν 
να ανταποκριθούν στις σπουδές τους στη Γαλλία, σπουδές προφανών απαι­
τήσεων. Οι κρίσεις της εξεταστικής επιτροπής, με βάση το γραπτό προς μετά­
φραση κείμενο αλλά και την προφορική εξέταση, ήταν υπέρ του Σαρή, που θεω­
ρήθηκε ανώτερος, κυρίως για τον ελεύθερο μεταφραστικό χειρισμό της γαλλι­
κής. Πάντως, επαρκής κρίθηκε και ο Βάρναλης.

Αν πρέπει να ασχοληθούμε με κάτι στο σημείο αυτό, είναι η γλώσσα που 
γράφτηκαν τα διαγωνίσματα. Ως προς το γραπτό του Βάρναλη, πρέπει να 
λάβει κανείς υπόψη ότι πρόκειται για επίσημο κείμενο και ότι η δημοτική δεν 
ήταν ακόμη κωδικοποιημένη ούτε επικρατούσα σε τέτοιου είδους τεχνικά κεί­
μενα, που ανήκαν στη δικαιοδοσία του συντηρητικού υπουργείου Παιδείας. Βέ­
βαια, κατά το χρονικό σημείο που μας ενδιαφέρει, η δημοτική τυγχάνει ευνοϊ­
κής μεταχείρισης. Θα ήταν δύσκολο, εξάλλου, αν όχι αδύνατο, να διαγωνιστεί 
με πιθανότητες επιτυχίας σε τέτοιου είδους δοκιμασία ο δεδηλωμένος δημο­
τικιστής Βάρναλης υπό άλλες συνθήκες.30 Η εκπαιδευτική, λοιπόν, μεταρρύθμι­
ση συντελούσε στην αξιοποίηση της δημοτικής, ασχέτως αν ένα θεωρητικό κείμε­
νο με ορολογία, όπως τα εν λόγω διαγωνίσματα, δεν ευνοείτο από αυτήν.

φαινομένου από τους τρεις άνδρες. Ο Μαβίλης βλέπει τα πράγματα από την οπτική γωνία 
του Κερκυραίου, που θέλει να σφραγίσει με την επιχώρια σφραγίδα την τελούμενη σύνθεση. 
Ο Παλαμάς επιδιώκει τη σύνθεση και προβάλλει την επτανησιακή προσφορά, επικρατεί 
όμως στις θέσεις του η δική του θεώρηση και η προβολή της γενιάς που ηγείτο. Ο Βάρναλης, 
νεότερος, έχει ζήσει τη σύνθεση και, πιο αντικειμενικά, ως μη άμεσα αναμειχθείς, κρίνει εκ 
του αποτελέσματος, που γέρνει στον ζυγό υπέρ του Παλαμά, ο οποίος μονοπωλεί την εποχή 
αυτή τα λογοτεχνικά πράγματα. Για την απαξιωτική άποψη του Μαβίλη για τον Παλαμά βλ. 
ό.π., σ. 354-355, την επιστολή Μαβίλη προς τον νεαρό Κερκυραίο λόγιο Νίκο Βαρότση.
30. Βλ., λ.χ., πώς περιγράφει ο ίδιος σε τμήμα που παραθέσαμε στα προηγούμενα από τα 
Φιλολογικά απομνημονεύματά του, τον τρόπο επανόδου του από τη Γαλλία και την αποπομπή 
του, όταν άλλαξε η πολιτική κατάσταση.
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Και περαιτέρω όμως, η σύσταση της εξεταστικής επιτροπής, αποτελούμε­
νης από φωτεινά μυαλά, όπως οι καθηγητές Νικόλαος Πολίτης και Σωκράτης 
Κουγέας, άνθρωποι με ανοιχτούς ορίζοντες και με σοβαρή θητεία σε ζητήμα­
τα σχετικά με τον λαϊκό πολιτισμό και τα γλωσσικά μνημεία του, καθώς και 
με ενασχόληση με τα κείμενα της νεοελληνικής λογοτεχνικής παραγωγής, και 
από άνδρες που ήταν οπαδοί της δημοτικής και συντελεστές της εκπαιδευτι­
κής μεταρρύθμισης, όπως ο Δημήτριος Γληνός, ή από έναν ανώτερο εκπαιδευ­
τικό λειτουργό αλλά και σημαντικό πεζογράφο, όπως ο Αντώνης Τραυλαντώνης, 
συνέτεινε αν όχι στην αβίαστη χρήση, τουλάχιστον στη μη αποδοκιμασία της 
δημοτικής.

Παρά ταύτα, η γλώσσα και των δύο διαγωνισθέντων είναι η καθαρεύουσα. 
Ειδικότερα για τον Βάρναλη, είναι η απλή καθαρεύουσα με λίγα, εμβόλιμα, 
λογιότερα στοιχεία και αρκετούς τύπους της γλώσσας του λαού, ενδεδυμέ­
νους πάντως επί το καθαρότερο. Πρέπει, επίσης, να επισημάνουμε ότι η με­
ταφραστική δυσκολία του Βάρναλη τον οδήγησε και σε γλωσσική δυσκαμψία, 
με αποτέλεσμα να υπερτερεί το καθαρεύον υλικό και να αναδύεται το αρχαΐ­
ζον ήθος και ύφος. Η καθαρεύουσα δηλαδή στην περίπτωση της μετάφρασης 
του χρησίμευσε περισσότερο τεχνικά.

Αν πρέπει να προσεχθεί κάτι ιδιαιτέρως, είναι το πρόχειρο μέρος του γρα­
πτού του Βάρναλη, το οποίο και δημοσιεύουμε λόγω της ανίχνευσης σ’ αυτό 
ορισμένων πολύ ενδιαφερόντων χαρακτηριστικών. Συγκεκριμένα, έχουμε να 
παρατηρήσουμε τα εξής: To περιεχόμενό του είναι επίσης πυκνό, όπως του 
καθαρού γραπτού, ταυτόχρονα δε πλουσιότερο. Η δομή είναι ίδια, διαφέρει 
όμως η ανάπτυξη. Στο καθαρό, λοιπόν, παραλείφθηκαν περιπτώσεις με ενδια­
φέρον, προφανώς διότι η ανάπτυξη άλλων σημείων κρίθηκε πιο απαραίτητη 
από τον Βάρναλη ή ο χρόνος λειτουργούσε απαγορευτικά για πειστικές και αιτιο­
λογημένες αναφορές. Ωστόσο, το υλικό αυτό 31 είναι καταδεικτικό των γνώσεών 
του για την Επτανησιακή σχολή και επιβεβαιώνει το βάθος της κριτικής σκέ­
ψης του, αφού η σωστή επιλογή και η λειτουργική αφαίρεση είναι τεκμήριο 
βαθιάς γνώσης και ευέλικτης κριτικής σκέψης. Θα επισημάνουμε, ακόμη, ότι 
έχει μετριάσει τον συναισθηματικό φόρτο που παρατηρείται στο πρόχειρο του 

31. Για παράδειγμα, όταν αναφέρεται στον Πολυλά στο πρόχειρο του γραπτού του, κάνει 
μνεία στο μεταφραστικό του έργο, θέμα άξιο συζήτησης λόγω της ιστορικής διαδρομής της μετά­
φρασης στα Επτάνησα. Για τη διαδρομή αυτή βλ. την Εισαγωγή μας στο βιβλίο, Κωνσταντίνου 
Θεοτόκη, Ο Φαίδωνας. Εταιρεία Κερκυραϊκών Σπουδών, Κέρκυρα 2009, σ. 13-92. Τα ονόματα 
των λογοτεχνών, τους οποίους αξιοποιεί θετικά ή αντιστικτικά προς τον Σολωμό ο Βάρναλης, 
είναι περισσότερα στο πρόχειρο σε σχέση με το καθαρό, όπου έκανε σοβαρές περικοπές.
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διαγωνίσματός του, καθώς και κάποιες τάσεις υπερβολής, δηλούμενες κυρίως 
με βαρύγδουπα ουσιαστικά.

ΙΙΙ. Το γραπτό του Αλέξανδρου Σαρή

Το γραπτό του Αλέξανδρου Σαρή είναι εμφανώς κατώτερο εκείνου του Βάρ­
ναλη, πράγμα που επισημάνθηκε δεόντως από τους έμπειρους διορθωτές. Σε 
γενικές γραμμές, διακρίνεται η σύγχυσή του και η αδυναμία του να δαμάσει 
το υλικό που κατέχει. Η εξέτασή του είναι μάλλον επιφανειακή και φεύγει 
έξω από τον στόχο, δηλαδή το κυρίως ζητούμενο. Ότι γνωρίζει τα της Επτανη­
σιακής σχολής και ο Σαρής είναι γεγονός, όμως εξ ιδιοσυγκρασίας ρέπει προς 
το καλβικό έργο, αντιστικτικά θεωρούμενο, και κατά την εποχή τη δική του 
προς το σολωμικό. Ο Κάλβος, με άλλα λόγια, αποτέλεσε κραυγαλέα εξαίρεση 
στην Επτανησιακή σχολή, ο δε Σαρής ως καλβικός ήταν αναμενόμενο να μην 
δείχνει αποθεωτικές διαθέσεις για τον Σολωμό. Το κυριότερο μειονέκτημά του 
συνίσταται στη διερεύνηση του θέματος από διδακτικής μόνο πλευράς και όχι 
κριτικής-λογοτεχνικής ή συνθετικά γραμματολογικής. Και αυτό δεδηλωμένα, 
όπως φαίνεται από μία φράση του, δείγμα μάλλον παραδοχής της αδυναμίας 
του, έναντι του Βάρναλη. Τέλος, υποπίπτει και σε λανθασμένες αποτιμήσεις.

Πιο συγκεκριμένα, αρέσκεται σε αναλύσεις, ακατάλληλες, κατά τη γνώμη μας, 
για τις συνθήκες ενός γραπτού διαγωνίσματος. Για παράδειγμα, αναλίσκεται 
στην αρχή του γραπτού του, με τρόπο διδακτικά πρόσφορο αλλά βλαπτικό 
για τον ίδιο, στην άκαιρη διατύπωση ενός οιονεί προλόγου με την παράθεση 
ονομάτων αγωνιστών του 1821 και λογίων, καθώς και με την αναφορά, από 
τον ποιητικό χώρο, του ζεύγους Κάλβος-Σολωμός. Ο πρώτος από αυτούς και 
το έργο του αποτέλεσαν αντικείμενο συστηματικής έρευνας του Σαρή, καθώς 
και συγγραφικής δραστηριότητας για διδακτική κυρίως χρήση. Η δε μνεία του 
αποτυπώνει τις προσωπικές του προτιμήσεις και την αγάπη του προς τον 
λόγιο Κάλβο, γεγονός απόλυτα συνεπές με την όλη σκευή και ενασχόληση του 
φιλόλογου καθηγητή Σαρή. Έτσι, ο καλβοτραφής Σαρής δεν ήταν δυνατό να 
προσεγγίσει αγαπητικά τον Σολωμό, και λόγω της αλλότροπης σε σχέση με 
τον Κάλβο γραφής και αισθητικής του αλλά και λόγω της καλλιεργηθείσας 
συστηματικά αντιπαλότητας εναντίον του Κάλβου από τους Σολωμικούς της 
Κέρκυρας.32

32. Αξίζει να παρατηρηθεί η ταυτόχρονη παρουσία Σολωμού και Κάλβου στα γραπτά 
των δύο ανδρών, του ποιητή, φιλόλογου και αισθητικού Βάρναλη και του εκπαιδευτικού, 
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Και όσα αναπτύσσει όμως στη συνέχεια επί του θέματος, επί της ποιήσε­
ως του Σολωμού, τα διαπερνά η ιστορική θεώρηση ενός διαβασμένου δασκά­
λου, η οποία εδράζεται στην κατακτημένη, τυπική γνώση περί μορφής και 
περιεχομένου και περί δημοτικής γλώσσας του Σολωμού, σε αντίθεση με τις 
πρωτότυπες, κριτικές παρεμβάσεις και τον ποιητικό τρόπο προσέγγισης, που 
επιχείρησε ο Βάρναλης.

Ο Σαρής θέτει ερωτήματα, ακολουθώντας τις τεχνικές της διδακτικής, και 
απαντά σ’ αυτά. Στο σημείο αυτό οφείλουμε να κάνουμε μία διευκρινιστική 
παρατήρηση, για να μη σχηματιστεί η εντύπωση ότι είναι εκτός θέματος. Πέρα 
από όσα αναφέραμε περί της καθηγητικής του ιδιότητας και των επιδράσεων 
αυτής στην όλη θεωρητική του σκέψη, η προκήρυξη του υπουργείου για την 
υποτροφία στην Εσπερία όριζε ως σκοπό τη «σπουδὴν τῶν νέων φιλολογιῶν 
καὶ μάλιστα τῆς νέας Ἑλληνικῆς φιλολογίας ἐξ ἐπόψεως ἐπιστημονικῆς καὶ 
διδακτικῆς». Όμως αυτή η διδακτική θεώρηση μονοπώλησε το ενδιαφέρον του, 
παρασύροντάς τον εν πολλοίς εκτός ζητουμένου.

Έτσι, οι απαντήσεις των ερωτημάτων δεν είναι πειστικές, έχουν πολλές ελ­
λείψεις και τις διακρίνει ένα ατελέσφορο αναλυτικό πνεύμα. Ως προς την ανά­
πτυξη της επιδράσεως του Σολωμού επί της νεοελληνικής ποιήσεως, παρατη­
ρούμε ότι ο Σαρής επιχειρεί να χωρίσει σε περιόδους τις επιδράσεις αυτές,33 
ανεπιτυχώς μάλλον, διότι αναγκάζεται να αναφερθεί σε εκπρόσωπους σχολών, 
πράγμα το οποίο αντί να τον οδηγεί σε περιγεγραμμένο πλαίσιο, τον αποπρο­
σανατολίζει σε γενικότητες34 ή σε άκαιρες λεπτομέρειες και αδιέξοδες ανα­
λύσεις, οι οποίες αφορούν σε ειδικές περιπτώσεις. Αβέβαιος για το γραπτό του, 
καταφεύγει σε ευχολόγια (όπως: «θὰ ἔπρεπε κανεὶς νὰ ἔχῃ πρόχειρα τὰ ποιή­
ματα τῶν ποιητῶν τούτων, διὰ νὰ δείξῃ χειροπιαστὰ σὲ παραδείγματα πόσο 
ἡ τάσις [...]», κ.λπ.) ή σε ρητορικές εκφράσεις και υπερβολές.35 Άλλοτε, πάλι, 

νεοελληνιστή Σαρή. Ο Κάλβος, με άλλα λόγια, έχει κερδίσει επάξια τη θέση του δίπλα στον 
Σολωμό, αναγνωριζόμενος ως μεγάλη ποιητική μορφή, πολλώ μάλλον επειδή αναφέρεται 
από κοινού και σε σχέση με εκείνον, γενομένου λόγου περί ποιήσεως, και ειδικότερα περί 
Επτανησιακής σχολής. Πρόκειται, ουσιαστικά, για την οριστική αποκατάστασή του στην 
ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας. 
33. α) Έως το 1871, β) 1871-1889, γ) 1889 μέχρι τις ημέρες τις δικές του.
34. Όπως: «[…] πολλοὶ ἐξ αὐτῶν, ποιὸς ὀλίγα καὶ ποιὸς πολλά, ἔχουν γράψει ὡραῖα ποιήματα, 
ὅπως π.χ. καὶ ὁ κ. Βάρναλης».
35. Π.χ., «[…] πάντες οἱ ἄλλοι ἑπτανήσιοι ποιηταὶ ὑπέστησαν ὀγκώδη τὴν ἐπίδρασιν τοῦ Σολωμοῦ. 
[…]»: Ούτε πάντες ούτε ογκώδη υπέστησαν την επίδρασιν, αλλά ανά νησί διαφορότροπα και 
κυρίως στη γλώσσα, αν και εκεί με διαφοροποιήσεις. Ο Σαρής, με άλλα λόγια, μη γνωρίζοντας 
σε βάθος τα της Επτανησιακής σχολής ισοπεδώνει τα πάντα.  Βλ., επίσης: «[…] Εἰς ὅλα αὐτὰ τὰ 
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περιπλέκει τα πράγματα και αναφέρεται αφοριστικά στην πρόσληψη του Σο­
λωμού στην Αθήνα, η δε περίπτωση της αναφοράς του στον Βαλαωρίτη στο 
διάστημα 1871-1889 είναι αντιφατική, εφόσον ο μη σολωμικός κατά τον Σαρή 
Βαλαωρίτης γίνεται αφορμή για σολωμικές επιδράσεις στην Αθήνα, μη ξεκα­
θαρίζοντας τον παράγοντα γλώσσα από τον παράγοντα ποιητικός λόγος. Άτο­
πη είναι και η «καταφανὴς ἐπίδρασις» του Σολωμού, την οποία βρίσκει στις 
συλλογές Ειδύλλια του Δροσίνη και Τα μάτια της ψυχής μου του Παλαμά. Αναλώ­
νεται, επίσης, στην καταχώριση τίτλων ποιητικών συλλογών εκπροσώπων της 
γενιάς του 1880, επιδιώκοντας από άλλους, ανασφαλείς δρόμους, και όχι ad 
hoc, να καταδείξει σολωμικές επιδράσεις. 

Παρά ταύτα, ο Σαρής γνωρίζει τα πράγματα· ορθότερα, έχει γραμματολογική 
εικόνα, όχι όμως και αιτιολογημένες προσωπικές θέσεις. Και ενώ θέλει να δείξει, 
ορθά ως ένα σημείο, τη σημασία του γλωσσικού κηρύγματος του Σολωμού, ως 
παράγοντα ρυθμιστικού των εν γένει επιδράσεων που αυτός άσκησε, στην πράξη 
περιορίζεται μόνο σ’ αυτό, αρκούμενος στη γλωσσική του ανανέωση, παραβλέ­
ποντας όμως την ποίησή του ως σύνολο, και ιδιαίτερα την ποιητική του.

Το τελευταίο τμήμα του γραπτού του Σαρή αναφέρεται στο μέλλον. Προβλέ­
πει ότι σταδιακά θα αυξάνει η επίδραση του Σολωμού στους Έλληνες ποιητές, 
διαπιστώνει ότι δεν «κατανοήθηκε» αυτός ούτε «ἐμελετήθη» – πώς όμως 
επέδρασε επί όλων όσους προανέφερε, αν δεν τον κατανόησαν και δεν τον 
μελέτησαν; – Θεωρούμε ότι το τμήμα αυτό δεν έχει σχέση με το ζητούμενο, 
ότι είναι εκτός θέματος, οι δε απόψεις του διαγωνιζόμενου, που εν πολλοίς 
ευσταθούν, δεν σχετίζονται με τις απαντήσεις που πρέπει να δοθούν. Κλείνει 
δε με τρόπο διδακτικό, εστιάζοντας στην παιδευτική πλευρά του θέματος και 
προτρέποντας τους «εἰς οἱασδήποτε βαθμίδος παιδαγωγοῦντα σχολεῖα διδά­
σκοντες» να μελετήσουν και ν’ αγαπήσουν τον ποιητήν, συμπλέκοντας τις σο­
λωμικές επιδράσεις στη νεότερη ποίηση με τη διδακτική πράξη και τις επιδρά­
σεις που πρέπει να ασκήσει ο Σολωμός στους καθηγητές και μέσω αυτών 
στους μαθητές.

To ύφος του Σαρή, για να ασχοληθούμε εν ολίγοις και με τη γραφή του, 
είναι εμφανώς λογιότερο από του Βάρναλη. Ο Σαρής είναι καλός εκπαιδευτι­
κός, επηρεασμένος από το σχολικό, δηλαδή από το διδασκαλικό πνεύμα, και 
εύλογα δεν διαθέτει τη λογοτεχνική ελευθερία του Βάρναλη. Εξάλλου, ο ίδιος 
αποκαλύπτει την ιδιότητά του και δομεί τις απαντήσεις του σύμφωνα μάλλον 

ποιήματα, τὰ ἄξια νὰ ζήσουν, εὑρίσκει κανείς, ἐὰν τὰ ὑποβάλῃ εἰς τὸν φακὸν τῆς καλαισθητικῆς 
ἐρεύνης, ὅλας ἐκείνας τὰς ἀρετάς, τὰς ὁποίας ἀπήτησε ὁ Σολωμὸς ἀπὸ τοὺς ποιητὰς καὶ τῶν 
ὁποίων πρότυπα – ὀλίγα δυστυχῶς – μᾶς ἔδωκεν ὁ ἴδιος. […]».
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με τις απαιτήσεις μιας διδασκαλίας και όχι ενός δοκιμίου. Η διάκριση που επι­
χειρήσαμε για τους δύο διαγωνιζόμενους, αποδίδει τη διαφορά τρόπου σκέψης 
και τη διαφορά αντιλήψεων όσον αφορά στη νεοελληνική λογοτεχνία. Ο Βάρνα­
λης την βλέπει σαν ζωντανό οργανισμό, σαν πνευματική διαδικασία εν εξελίξει, 
γιατί την ζει καθημερινά ως λογοτέχνης με ανησυχίες· ο Σαρής την αντιμετω­
πίζει ως δάσκαλος, δηλαδή ως περατωθείσα ιστορία, γι’ αυτό και χωλαίνει ως 
προς τις συγχρονικές εφαρμογές της. 

Και η γλώσσα του όμως είναι σύμφωνη με τα δεδομένα της σχολικής πρά­
ξης. Ως φιλόλογος καθηγητής, και μάλιστα σε καλά σχολεία και από ανώτερες 
θέσεις, αναπόφευκτα ακολουθεί την καθαρεύουσα που, καίτοι εύληπτη, δεν έχει 
την ευκαμψία της απλής καθαρεύουσας του διαγωνίσματος του Βάρναλη.

Αρκούν δύο λόγια μόνο για το πρόχειρο μέρος του γραπτού του διαγωνί­
σματος του Σαρή: Αν το καθαρό γραπτό παρουσιάζει εικόνα κάποιας σύγχυ­
σης, το πρόχειρο έρχεται να ερμηνεύσει αρκούντως τη σύγχυση αυτή. Ονόματα, 
πέραν των πολλών ήδη ακαίρως χρησιμοποιηθέντων, διαγραφές και προσθή­
κες, δίνουν την εικόνα της δυσκολίας που αντιμετώπισε ο εξαιρετικός αυτός 
φιλόλογος, ο συναγωνισμός του οποίου με τον Βάρναλη υπήρξε άνισος, όπως 
διατυπώθηκε το θέμα. Ο καλβικός Σαρής κλήθηκε να ξεπεράσει ό,τι οι δύο 
μεγάλοι Ζακύνθιοι δεν κατάφεραν να γεφυρώσουν εν ζωή, δημιουργώντας μά­
λιστα τον γνωστό μύθο τής μεταξύ τους απόστασης και αντιπαλότητας. Θεω­
ρούμε ότι η απόφανση και συνάμα ευχή του προέδρου και των μελών της επι­
τροπής περί εξευρέσεως «τρόπου τινὸς πρὸς ἀποστολὴν καὶ τοῦ Σαρῆ εἰς Εὐρώ­
πην» είναι δίκαιη και όχι παραμυθητικός λόγος της στιγμής. Διότι η όλη θητεία 
του, αλλά και το εν λόγω γραπτό, απέδειξαν τη φιλολογική αξία του ως «πα­
ρέχοντος», για να επαναλάβουμε τα γραφόμενα στο Γ ́ Πρακτικόν, «καθ’ ἑαυ­
τὸν καὶ διὰ τὴν νοημοσύνην του καὶ διὰ τὴν μόρφωσίν του καὶ διὰ τὸν χαρακτῆ­
ρα του πᾶσαν ἐγγύησιν εὐσυνειδήτων καὶ ἐπιτυχῶν σπουδῶν».

Ο διαγωνισμός στα γαλλικά ανέδειξε, σύμφωνα με την ετυμηγορία των 
κριτών, ως επικρατέστερο τον Σαρή. Δεν θα σταθούμε σ’ αυτόν, όπως πρά­
ξαμε και στην αντίστοιχη περίπτωση του Βάρναλη. Η καθαρεύουσά του, ενί­
οτε υπερβολική,36 εκφράζει πάντως τη μεταφραστική πρακτική της εποχής 

36. Βλ., για παράδειγμα,  τους αττικόκλιτους τύπους «νὰ καρποφορήσωσιν», «νὰ καταπνίγωσι», 
και την αντωνυμία «ἅτινα», που παραπέμπουν σε παλαιότερες, γλωσσαμυντορικές εποχές, ενώ 
βρισκόμαστε εν μέσω σημαντικών γλωσσικών αλλαγών και εκπαιδευτικών μεταρρυθμίσεων που 
ευνοούν τη δημοτική, η οποία μετά το μετριόφρον πρόγραμμα του Εκπαιδευτικού Ομίλου έχει 
κερδίσει έδαφος και στην εκπαίδευση. Ωστόσο, δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι η γλώσσα τής 
μη ποιητικής ή, καλύτερα, της μη λογοτεχνικής μετάφρασης δεν έχει απαλλαγεί από το λόγιο 
στοιχείο τού όχι τόσο μακρινού παρελθόντος αρχαϊσμού.
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του και παράλληλα την αντοχή της σε τεχνικής φύσεως κείμενα, όπου οι πει­
ραματισμοί δεν είχαν λόγο ύπαρξης.

IV. Συμπεράσματα

Συμπεραίνοντας, πρέπει να λεχθεί ότι και οι δύο διαγωνισθέντες διέθεταν γνώ­
σεις και προσόντα και ήταν άξιοι της αποστολής στο εξωτερικό για περαιτέρω 
ειδικές σπουδές. Εξάλλου, και οι δύο διέπρεψαν στους χώρους που κλήθηκαν 
να υπηρετήσουν. Πληθωρικός ο Βάρναλης, αγωνιστικός και με ποιητικές ευαι­
σθησίες, ευδοκίμησε στην ποίηση, την πεζογραφία, την κριτική, τη δημοσιογρα­
φία και αναδείχθηκε σε σπουδαία μορφή των νεοελληνικών γραμμάτων. Παράλλη­
λα, διώχθηκε και ταλαιπωρήθηκε για το ανήσυχο πνεύμα του. Ο Σαρής υπήρξε 
από τους καλύτερους και γνωστότερους φιλόλογους της εποχής του και ως 
δάσκαλος άφησε αγαθή φήμη. Ήταν ο συστηματικός καθηγητής και όχι ο καλ­
λιτέχνης, ο επιμελής φιλόλογος και όχι ο μουσόληπτος δημιουργός. Το έργο του 
υπήρξε σύμφυτο και σύμφωνο με την όλη πνευματική σκευή και παρουσία του. 
Πρόκειται για βιβλία κατά βάση διδακτικά, με προφανή ποιότητα. Θα επανα­
λάβουμε και εδώ ότι ο αγώνας τους ήταν άνισος, ο μουσοτραφής Βάρναλης 
κλήθηκε να καταδείξει τις επιδράσεις μιας αδελφής ψυχής, του μεγάλου ομο­
τέχνου και δασκάλου του Σολωμού. Η ερμηνεία του, ως ομοιοπαθούς, έμελλε 
να είναι καλύτερη. Αν πρέπει να εξάρουμε κάτι ιδιαίτερως στο γραπτό του, 
αυτό είναι η οργάνωση της σκέψης του, η εξαίρετη οικονομία του υλικού του, 
η αποδεικτική του ικανότητα, ο διαλεκτικός τρόπος των συλλογισμών του.

Η σχέση Βάρναλη-Σολωμού ενδιαφέρει ιδιαίτερα από την εποχή της έκδο­
σης της μελέτης «Ο Σολωμός χωρίς μεταφυσική», που δημοσιεύτηκε στα 
1925. Η μελέτη αυτή, σημεία της οποίας αποκήρυξε ο Βάρναλης αναδημοσι­
εύοντάς την αργότερα, έχει τη σημασία της, διότι αποτελεί εξέλιξη της σκέψης 
του και των θέσεών του για το σολωμικό έργο. Στην αναδημοσίευσή της, στα 
εκατόχρονα από τον θάνατο του Σολωμού, ο συγγραφέας της κάνοντας την 
αυτοκριτική του ομολογεί με παρρησία ότι «εἴτανε μιὰ μαχητικὴ μελέτη κ’ 
ἑπομένως σὲ πολλά της σημεῖα ὑπερβολικὴ κι ἄδικη». Γι’ αυτό και ξανατύ­
πωσε, όπως έγραψε, «ὅσο μέρος ἐξακολουθεῖ νὰ ἔχει γενικότερο ἐνδιαφέρο 
γιὰ τὴν ἐξήγηση καὶ τὴν ἀξιολόγηση τοῦ ἔργου τοῦ μεγάλου κι ἀσύγκριτου 
Ἐθνικοῦ μας Ποιητῆ. […]».37

37. Βλ. Κώστα Βάρναλη, Σολωμικά. Εκδόσεις «Ο Κέδρος», Αθήνα 1957, σ. 7, «Προλογικό 
σημείωμα».
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Στη σκέψη του Βάρναλη, όπως αναπτύσσεται στο γραπτό, παρά τις δυσμε­
νείς συνθήκες του διαγωνίσματος για την ήρεμη και ελεγμένη καταγραφή των 
απόψεών του, υπάρχουν σπερματικά ή σε κυοφορία όλα εκείνα τα στοιχεία που 
θα τον οδηγήσουν στη συγγραφή της μελέτης τού 1925 για τον Σολωμό. Η 
λογική και η εφαρμογή στην πράξη όσων αναφέρει στο γραπτό του, ισχύει και 
για τη μελέτη του, παρά τον επιτονισμό τους, που αποτελεί απόρροια της ιδεο­
λογικής διαμόρφωσής του, κατεξοχήν πολέμιας των μεταφυσικών θεωρήσεων 
των πραγμάτων. Η απάλειψη πάλι των υπερβολικών σημείων στην επανέκδο­
ση της ίδιας μελέτης αποτελεί επάνοδο κατά κάποιο τρόπο σε αντικειμενικό­
τερες κρίσεις που μας οδηγούν πίσω στην εποχή του διαγωνίσματος.

Πιο συγκεκριμένα, η προσπάθειά του για αντικειμενική θεώρηση της πρα­
γματικότητας ανιχνεύεται ήδη στο γραπτό του, όπου με καθαρές αιτιολογή­
σεις και με έμπρακτα πειστικά παραδείγματα τοποθετεί τον Σολωμό στην 
εποχή του, για να δει στη συνέχεια τις επιπτώσεις του έργου του στους μεταγε­
νέστερους. Παρά τον φορτισμένο λόγο του – και μετά την παράλειψη των 
υπερβολών –, και παρά τον προσωπικό και επιθετικό κατά του Γιάννη Απο­
στολάκη και των απόψεών του τόνο, ο Βάρναλης είναι μεθοδικός θιασώτης της 
πραγματιστικής μελέτης του σολωμικού έργου.38

Συγκριτικά χρήσιμες είναι και οι αναφορές στη γλώσσα του Σολωμού στα 
Σολωμικά. Αν και οι αναφορές εκεί γίνονται υπό άλλες συνθήκες, όμως υπάρ­
χουν κοινές θέσεις. Έτσι, εξαίρεται το δημοτικό τραγούδι και η Κρητική λογο­
τεχνία ως πρώτες πηγές του, τονίζοντας το λαϊκό χρώμα τους.39

Παρεμπιπτόντως, και για να επιβεβαιώσουμε όσα γράψαμε για τη σύνθε­
ση και τις θέσεις της επιτροπής, ο Βάρναλης στα Σολωμικά αναφέρεται με λόγια 
θαυμασμού για το πρόσωπο του Νικ. Πολίτη, αναφέροντας χαρακτηριστικά 
ότι «[…] ἡ ἐπίδρασή του στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία ὑπῆρξε κολοσσιαία […]».40 
Με άλλα λόγια, τόσο η επιλογή των θεμάτων όσο και οι απόψεις περί δημο­
τικής γλώσσας και το πνεύμα αντιμετώπισης από τους εξεταστές (εν προκει­
μένω τον πρόεδρο) συνέπιπταν με τις θέσεις του Βάρναλη.

Στο ίδιο γραπτό, επίσης, ενυπάρχουν διαμορφωμένα ήδη τα στοιχεία που θα 
επιστρατεύσει ο Βάρναλης στα Σολωμικά του. «Οἱ ἰδέες, […], τὰ συναισθήματα, ἡ 
τέχνη τοῦ Σολωμοῦ δὲν εἶναι ἀτομικὰ ἐφευρήματα τοῦ “μεγάλου νοός του” […].41 

38. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 21: «[…] ἂς κατεβοῦμε, κατὰ τὴ μέθοδό μας, ἄλλη μιὰ φορὰ ἀπὸ 
τὴ μεταφυσικὴ ἐλευθερολογία στὴν ἀντικειμενικὴ πραγματικότητα».
39. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 25.
40. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 25.
41. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 34.
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Εἶναι ἰδέες, συναισθήματα καὶ τέχνη τῆς ἐποχῆς του», γράφει. Η ανάλυση, μά­
λιστα, την οποία επιχειρεί, αναφερόμενος στον λιμπεραλισμό, στον ρασιοναλι­
σμό, στον κλασικισμό, τον ρομαντισμό, τον φιλελληνισμό, τη γλώσσα, έχει τα 
σπέρματά της ως προς τις επί μέρους αυτές έννοιες στο διαγώνισμα, όπου δεν 
μπορούσε να γίνει αναλυτικός λόγος περί αυτών. Βέβαια, το ενδιάμεσο διάστη­
μα, από τα τέλη του 1918 έως το 1925, το οποίο χωρίζει τα δύο κείμενα, αν και 
δεν ήταν μεγάλο, όμως αποτέλεσε προφανώς περίοδο ζύμωσης και εξέλιξης 
των θέσεών του, στην οποία συνέτειναν και οι μετεκπαιδευτικές σπουδές του 
στη Γαλλία. Από το 1925, πάλι, που πρωτοδημοσιεύτηκε η μελέτη «Ο Σολω­
μός χωρίς μεταφυσική», μέχρι την μετά από τριάντα περίπου χρόνια αναδη­
μοσίευσή της, η σκέψη του Βάρναλη, ωριμότερη και απαλλαγμένη από τον 
αντιρρητικό παλμό κατά του Γιάννη Αποστολάκη, έρχεται να αποκαταστήσει 
δεδηλωμένα από τον ίδιο τις δικές του υπερβολές και αδικίες, επιβεβαιώνον­
τας παράλληλα με τον διαλεκτικότερο τρόπο τις θέσεις του, ότι οι ιδέες και τα 
συναισθήματα (ιδίως τα συναισθήματα στην περίπτωσή μας) είναι γεννήματα 
της εκάστοτε εποχής της εμφάνισής τους και ότι σε κάθε περίπτωση «πάντα 
τὸ νέο παλεύει ἐναντίον τοῦ παλιοῦ».42

Αντίστροφα, η αναλυτική παρουσίαση και η εμβάθυνση στην κοινωνική 
κατάσταση της Επτανήσου, στις αρχές του 19ου αιώνα, την οποία περιγράφει 
ο Βάρναλης στο ίδιο κείμενό του,43 μας οδηγούν στην επισήμανση ότι η γνώση 
της επτανησιακής κοινωνίας και των συνθηκών της του είναι ήδη γνωστή το 
1918, εξ ου και η πυκνή περιγραφή και οι αιτιολογημένες θέσεις περί των αρχών 
του σολωμικού φαινομένου.

Δεν διαφέρει η εικόνα ως προς την αισθητική ή τη μορφολογική πλευρά της 
τέχνης. Το υψηλό που ανιχνεύει και ερμηνεύει αναλυτικά στη μελέτη τού 1925, 
τα σχετικά με τις ιδέες του ποιητή και την ισορροπία και τη σύζευξη μορφής 
και περιεχομένου υπάρχουν σπερματικά στο γραπτό κείμενο του διαγωνίσμα­
τος και, παρά τη μονολεκτική συνήθως εγγραφή τους, δηλώνουν ότι η διαμόρ­
φωση της σκέψης του Βάρναλη ήταν έκτοτε ήδη συντελεσμένη και υπέστη βελ­
τιώσεις, αλλά και επηρεάστηκε από τις συνθήκες, αν και όχι πάντοτε με τον 
αντικειμενικότερο τρόπο.

Εστιάσαμε σκόπιμα στο θεωρητικό – και συνάμα αντιρρητικό – κείμενο του 
Βάρναλη «Ο Σολωμός χωρίς μεταφυσική», όχι για να συγκρίνουμε τα δύο 
κείμενα ή για να εντοπίσουμε απλώς τη σχέση τους, αλλά για να δείξουμε 
αφενός τις πηγές και την εξέλιξη των αρχών και των ιδεών του Βάρναλη, κα­

42. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 34.
43. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 45 κ.εξ.
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θώς και τον τρόπο που ανταποκρίθηκε αυτός και στις δύο περιπτώσεις, στοι­
χιζόμενος στις εκάστοτε συνθήκες. Πυκνός, καίριος, κριτικός, προσεκτικός στο 
διαγώνισμα, αναλυτικός, κατακριτικός, αντιρρητικός στη μελέτη. Νομίζουμε, 
επίσης, ότι το γραπτό του από τον διαγωνισμό είναι φιλολογικά χρήσιμο, για 
να κατανοήσουμε τον τρόπο σκέψης του, αλλά και να επισημάνουμε τις ανε­
λίξεις της ή τις επικαιρικές και συναισθηματικές μεταλλάξεις της στα 1925, όταν 
με επίσημο δημοσίευμα εκθέτει τότε τις πεποιθήσεις του για τον Σολωμό.

«Οι στοχασμοί του ποιητή»44 αποτελούν επίσης ένα πολύ χρήσιμο κείμενο 
για συγκρίσεις στην περίπτωσή μας. Με άλλα λόγια, σκέψεις και θέσεις του 
Βάρναλη σε αυτό παραπέμπουν στο διαγώνισμα του Οκτωβρίου του 1918, 
όπου μπορεί να αναζητηθούν οι απαρχές των θέσεων αυτών του Βάρναλη για 
τον Σολωμό ή, αντίστροφα, να φανεί η εξέλιξή τους και οι προσθήκες ή οι 
αλλαγές που εύλογα υπέστησαν αυτές.

Κάποιες επισημάνσεις κοινών περιπτώσεων θα καταχωρίσουμε επιπλέον, και 
με ελάχιστα λόγια, στο σημείο αυτό, θέματα προς συζήτηση για όσους θέλουν να 
μελετήσουν σε βάθος τη διαδρομή της σκέψης του Βάρναλη για το σολωμικό έργο 
σε συνάρτηση με την εξέλιξη 45 και κρυστάλλωση της δικής του λογοτεχνικής φυ­
σιογνωμίας. Εξάλλου, την αναζήτηση της ανελικτικής αυτής πορείας μάς την 
υποδεικνύει ως τρόπο σκέψης κατ’ επανάληψη ο ίδιος, και μάλιστα μέσα από 
αλληλοδιάδοχα χρονικά στρώματα στα κατά καιρούς κείμενά του για τον Σολω­
μό, μηδέ εξαιρουμένου του διαγωνίσματος του 1918, κειμένου φιλολογικά ιδιό­
τυπου ως εκ της εξεταστικής φύσεώς του, κρίσιμου όμως ως παλαιάς πηγής σε 
σχέση με ό,τι επακολούθησε. Με άλλα λόγια, ο Βάρναλης δείχνει τον δρόμο που 
πρέπει να λάβει σοβαρά κανείς υπόψη, αν θέλει να προσεγγίσει με μεγαλύτερη 
επιτυχία τον τρόπο που προσέλαβε το σολωμικό μήνυμα.

Θα επισημάνουμε αρχικά τη σημασία που δίνει στην προσφορά του Πολυ­
λά για τη διάσωση, την ερμηνεία και τη διάδοση του έργου του Σολωμού, και 
έπειτα τη σπουδαία θέση που επιφυλάσσει στον Παλαμά, επισημαίνοντας ότι 
διακρίνει και τους δύο το πολυπρόσωπο, το πρωτεϊκό και το πολυπρισματικό 
των επιδράσεων που δέχτηκαν.46 Σε πρόδρομη και συνεπτυγμένη εκ των συν­

44. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 90-120 και σημ. 1.
45. Ως εκ της φύσεως του διαγωνισμού, διαφαίνεται στο γραπτό του το σκεπτικό «τοῦ ἀκα­
τάπαυστου γίγνεσθαι», όμως δεν ήταν δυνατό να κάνει λόγο περί εξέλιξης ή περί συμφύτου 
εποχών και δημιουργών ή λογοτεχνικών δημιουργημάτων, πρακτική η οποία πολλές φορές και 
με διάφορους τρόπους αναλύεται ή υποβάλλεται στα θεωρητικά κείμενα που δημοσιεύτηκαν 
στα Σολωμικά. Ενδεικτικά, βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 92, όσα γράφει για τις επιρροές που δέχτηκαν 
ο Σολωμός και ο Παλαμάς, οι οποίες εφαρμόζονται ασφαλώς και επί του ιδίου.
46. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 92.
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θηκών μορφή τόσο ο Πολυλάς όσο και ο Παλαμάς καταλαμβάνουν ξεχωριστή 
θέση στο γραπτό του 1918 και ερμηνεύεται με τον διαλεκτικό τρόπο που επι­
σημάναμε, η σχέση τους με το σολωμικό έργο. Και οι περί «ὑψηλοῦ»47 ανα­
πτυγμένες αναφορές του στα Σολωμικά έχουν το χρονικά πρότερό τους, έστω 
και με δύο λέξεις, στο Α΄ τμήμα του διαγωνίσματός του.

Ωστόσο, στο διαγώνισμα ο Βάρναλης δεν κατέθεσε – και γιατί το είδος 
του κειμένου δεν το επέτρεπε τυπικά, αλλά και γιατί δεν μπορούσε να ανα­
φερθεί σε θέσεις που θα ξένιζαν και θα ενοχλούσαν –, τις αντιρρήσεις που δια­
τύπωσε αργότερα στα Σολωμικά του.48 Βέβαια, στον βαθμό που του ήταν εφι­
κτό έδειξε τις διαφωνίες του. Εννοούμε την κριτική στάση του για τη γλώσσα 
του Πολυλά, την οποία μάλιστα προσπαθεί να ερμηνεύσει ως σύνθεση των 
γλωσσικών τάσεων της εποχής. Στο κείμενο όμως «Οι στενοχώριες του Πολυ­
λά» αναλύει τον τρόπο παρέμβασης εκείνου στα διασωθέντα σολωμικά απο­
σπάσματα, εξηγεί τους λόγους των παρεμβάσεων και εν τέλει προτείνει μία 
νέα κριτική έκδοση των σολωμικών έργων.49

Ένα από τα μικροκείμενα του Βάρναλη που περιλαμβάνεται στην έκδοση 
των Σολωμικών, φέρει τον τίτλο «Ο Σολωμός ήξερε ελληνικά;».50 Το κείμενο 
αυτό μας ενδιαφέρει, διότι αποτελεί συγκροτημένη θέση του για τη γνώση της 
δημοτικής γλώσσας από τον Σολωμό. Από το γραπτό διαγώνισμα είναι σαφές 
ότι πρόκειται για εδραιωμένη άποψή του από το 1918. «[…] δὲν ἐπερίμενε τὸ 
μάθημα τοῦ Σπυρ. Τρικούπη διὰ νὰ μάθη καὶ γράψη ἑλληνικά, ἀλλ’ ἦλθε νὰ 
“μορφώση” τὴν γλώσσαν τοῦ ἔθνους· καὶ ἡ πεπλανημένη παράδοσις, ἡ πολλά­
κις ἐπαναληφθείσα, ὅτι ὁ Σολ.[ωμὸς] δὲν ἐγνώριζε τὰ ἑλληνικὰ διαψεύδεται ἀπὸ 
τὴν χρονολόγησιν τῶν ποιημάτων του, ἀπὸ τὴν ἱκανότητά του νὰ δώση τὰ 
μεγαλύτερα πτερὰ ἀπ’ ὅσα ἔλαβεν ἕως τώρα ἡ ἑλληνικὴ γλώσσα», θα γράψει 

47. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 64 κ.εξ.
48. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 106-111.
49. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 111. Ωστόσο, ο Βάρναλης, σε μεταγενέστερο κείμενό του, αναφε­
ρόμενος στις τρεις μορφές της ελευθερίας που διακρίνει στο σολωμικό έργο, την εθνική, την 
πνευματική και την ηθική, καθώς και στην «Μεγάλη Πράξη», την έμπρακτη δηλαδή συμμετοχή 
στον αγώνα για την ελευθερία, αναφέρει ότι «[...] κανένας σχεδὸν ἀπὸ τοὺς “μαθητὲς” τοῦ 
Σολωμοῦ δὲν κατάλαβε τὸ μάθημα τοῦ “Δασκάλου”. Τὸν Σολωμὸ τὸν ἀντιθέτουνε μὲ τοὺς 
ἄλλους ποιητὲς γιὰ τὴ στιχουργική του ἀριστοτεχνία καὶ τὸν ἰδανισμό του. Δὲν εἴδανε πὼς 
[...] δὲν εἴταν ἕνας ἀφηρημένος ὡραιολόγος τοῦ γραφείου παρὰ ἕνας μεγάλος ὁδηγὸς τοῦ ἔθνους 
του στὴ Μεγάλη Πράξη, ποὺ εἶναι ὁ ἀγώνας γιὰ τὴν ἐλευθερία τοῦ ἔθνους του... [...]». Βλ. 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 3, 25 Μαρτίου 1955, σ. 192-193, Κ. Βάρναλη, «Σολωμός – το μεγάλο 
μάθημα».
50. Βλ. Σολωμικά, ό.π., σ. 123-126.
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χαρακτηριστικά και με περισσότερα από ό,τι του επέτρεπε ο χώρος για τη γλωσ­
σική προσφορά του Σολωμού.51

Στη συνέχεια δημοσιεύονται σχολιασμένα α) όλα τα επίσημα Πρακτικά, τα 
οποία κρατήθηκαν κατά την εξεταστική διαδικασία, β) πλήρη τα επίσημα γρα­
πτά Βάρναλη και Σαρή, και γ) το πρόχειρο του γραπτού του Βάρναλη. 

51. Και από τη θέση αυτή εκφράζουμε τις ευχαριστίες μας στον φίλο Δαυΐδ Αντωνίου, ιστο­
ρικό της νεοελληνικής παιδείας, ο οποίος έθεσε στη διάθεσή μας τα γραπτά των διαγωνι­
σθέντων και τα σχετικά Πρακτικά. 
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Ι. ΤΑ ΠΡΑΚΤΙΚΑ

Πρακτικὸν Α΄

Ἐν Ἀθήναις, καὶ ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Ὑπουργείου τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ 
τῆς Δημοσίας ἐκπαιδεύσεως σήμερον τὴν 17 Ὀκτωβρίου 1918 συνῆλθεν ἡ ἐπιτροπὴ 
ἡ ὁρισθεῖσα διὰ τῆς ὑπ’ ἀριθ. 42.090 διαταγῆς τοῦ προϊσταμένου Ὑπουργείου ἵνα ὑπο­
βάλῃ εἰς διαγωνισμὸν τοὺς ὑποψηφίους πρὸς ἀποστολὴν εἰς Εὐρώπην μὲ πλήρεις 
ἀποδοχὰς διδάκτορας τῆς φιλολογίας καθηγητὰς πρὸς σπουδὴν τῶν νέων φιλολογιῶν 
καὶ μάλιστα τῆς νέας Ἑλληνικῆς φιλολογίας ἐξ ἀπόψεως ἐπιστημονικῆς καὶ διδακτικῆς, 
συγκειμένη ἐκ τῶν κ.κ. Νικολ. Πολίτου καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου ὡς προέδρου 
καὶ τῶν μελῶν Σωκράτους Κουγέα καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου, Δημ. Γληνοῦ ἐκ­
παιδευτικοῦ συμβούλου καὶ γενικοῦ γραμματέως τοῦ Ὑπουργείου τῶν ἐκκλησιαστι­
κῶν, Ἀντ. Τραυλαντώνη καὶ Γερασίμου Καψάλη ἐκπαιδευτικῶν συμβούλων, ἔπραξε 
δὲ τὰ ἑξῆς:52

1) ὥρισε συμφώνως πρὸς τὸν νόμον πέντε ζητήματα σχετικὰ πρὸς τὰς μελλούσας 
σπουδὰς τῶν ὑποψηφίων.

2) καλέσασα τοὺς δύο ὑποψηφίους Κων. Βάρναλην καθηγητὴν τοῦ ἐν Πειραιεῖ 
γυμνασίου53 καὶ Ἀλέξανδρον Σαρρῆν 54 καθηγητὴν ἐν τῷ Διδασκαλείῳ τῆς Μ. ἐκπαι­
δεύσεως ἀνέγνωσεν εἰς αὐτοὺς τὰ ἐκλεχθέντα πέντε ζητήματα καὶ προσεκάλεσε τὸν 
βουλόμενον ἐξ αὐτῶν νὰ λάβῃ ἐκ τῆς κληρωτίδος ἕνα ἀριθμὸν ἐκ τῶν πέντε τῶν 
ἀντιστοιχούντων πρὸς τὰ πέντε ζητήματα. Ἔλαβεν ὁ Κων. Βάρναλης τὸν ἀριθμὸν 
2 ἀντιστοιχοῦντα πρὸς τὸ ἑξῆς ζήτημα: «Τίς ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῆς 
νεοελληνικῆς ποιήσεως».

52. Αφήσαμε την ορθογραφία και τη στίξη των πρωτοτύπων ως είχαν. Επίσης, δεν διορθώσαμε 
λάθη οφειλόμενα σε τεχνικές αδυναμίες της γραφομηχανής, με την οποία πληκτρολογήθηκαν 
τα κείμενα.
53. Πέρα από τα άγνωστα βιογραφικά και επαγγελματικά στοιχεία των δύο διαγωνισθέντων, 
πολύ χρήσιμα είναι και τα σχετικά με τον τρόπο εξέτασης των υποψηφίων, τα περί συστάσεως 
των εξεταστικών επιτροπών, καθώς και το πληροφοριακό υλικό, το σχετικό με τα πρόσωπα που 
πήραν μέρος στην όλη διαδικασία, όπως ο Δημήτριος Γληνός (ως εκπαιδευτικός σύμβουλος και 
ως γενικός γραμματέας του υπουργείου), ο Νικόλαος Πολίτης (πρόεδρος, ως πανεπιστημιακός 
καθηγητής), ο Σωκράτης Κουγέας (ως πανεπιστημιακός καθηγητής), ο λογοτέχνης Αντώνης 
Τραυλαντώνης (ως εκπαιδευτικός σύμβουλος) κ.ά.
54. Για την ορθογράφηση του επιθέτου του Σαρή βλ. Χρήστου Π. Πετρόπουλου, Τα διαζύγιά 
μου, Αθήνα 2002, σ. 58 «[…] ήταν λοιπόν εκεί μπροστά και κρυμμένο ένα ρολογάκι τσέπης, 
που κράτησα από την κληρονομιά του αλησμόνητου δασκάλου μας Αλέξανδρου Σαρή (με ένα 
ρο, κάποτε θα σας εξηγήσω γιατί). […]».
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3) ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν τῆς ἐπιτροπῆς οἱ δύο ὑποψήφιοι ἐπραγματεύθησαν τὸ ζήτη­
μα καὶ παρέδωκαν τὰ γραπτά των εἰς τὴν ἐπιτροπήν.

	 Ὁ Πρόεδρος				    Τὰ μέλη
	 Ν.Γ. Πολίτης       			   Δ. Γληνὸς
    						      Γ. Καψάλης
    						      Ἀ. Τραυλαντώνης

Πρακτικὸν Β΄

Ἐν Ἀθήναις καὶ ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ φιλολογικοῦ φροντιστηρίου τοῦ Καποδιστριακοῦ 
Πανεπιστημίου σήμερον τὴν 18 Ὀκτωβρίου 1918 συνῆλθεν ἡ ἐν τῷ προηγουμένῳ πρα­
κτικῷ μνημονευομένη ἐπιτροπὴ καὶ ὑπέβαλε τοὺς καὶ ἀνωτέρω μνημονευομένους 
ὑποψηφίους Κω[ν]. Βάρναλην καὶ Ἀλ. Σαρρῆν εἰς δοκιμασίαν ὡς πρὸς τὴν γνῶσιν 
τῆς Γαλλικῆς γλώσσης, συμφώνως πρὸς τὰς δηλώσεις των οὕτω:

1) ἔδωκεν εἰς αὐτοὺς πρὸς γραπτὴν μετάφρασιν τεμάχιον ἐκ τοῦ Itinéraire de 
Paris à Jérusalem τοῦ Chateaubriand. 

2) ἔδωκεν εἰς ἑκάτερον ἐκ τῶν διαγωνιζομένων ἴδιον τεμάχιον πρὸς ἀνάγνωσιν 
καὶ προφορικὴν μετάφρασιν ἐκ τοῦ Émile τοῦ J.J. Rousseau.55

	 Ὁ Πρόεδρος  				    Τὰ μέλη
	 Ν.Γ. Πολίτης  				    Δ. Γληνὸς
     						      Γ. Καψάλης 
     						      Ἀ. Τραυλαντώνης

Πρακτικὸν Γ΄

Ἐν Ἀθήναις καὶ ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ φιλολογικοῦ φροντιστηρίου τοῦ Καποδιστριακοῦ 
Πανεπιστημίου σήμερον τὴν 19ην Ὀκτωβρίου 1918 συνελθοῦσα ἡ ἐν τοῖς ἀνωτέρω 
πρακτικοῖς μνημονευομένη ἐπιτροπὴ καὶ ἐξετάσασα πρῶτον μὲν τὰς γραπτὰς τῶν 
ὑποψηφίων Κων. Βάρναλη καὶ Ἀλ. Σαρρῆ πραγματείας περὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ Σο­

55. Τα ξενόγλωσσα στοιχεία έχουν αποδοθεί με το χέρι, προφανώς λόγω ελλείψεως ξένων 
στοιχείων στη γραφομηχανή που δακτυλογραφήθηκαν  τα δημοσιευόμενα Πρακτικά.
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λωμοῦ ἐπὶ τῆς νέας Ἑλληνικῆς ποιήσεως, δεύτερον δὲ τὰς μεταφράσεις αὐτῶν τοῦ 
ὁρισθέντος ἐκ γαλλικοῶ κειμένου τεμαχίου, καὶ ἐπὶ πλέον λαβοῦσα ὑπ’ ὄψιν καὶ τὴν 
προφορικὴν αὐτῶν ἐξέτασιν εἰς τὴν γαλλικὴν γλῶσσαν, 

ἀποφαίνεται:

Ὡς πρὸς μὲν τὴν γνῶσιν τῆς Γαλλικῆς γλώσσης φαίνονται ἀμφότεροι οἱ ὑποψήφιοι 
ἰκανῶς κατηρτισμένοι, κατά τι δὲ ἀνώτερος ὁ Ἀλεξ. Σαρρῆς, διότι ἡ μετάφρασις αὐτοῦ 
εἶναι πλέον ἐλευθέρα καὶ γλαφυρὰ καὶ ἀπηλλαγμένη σχεδὸν γαλλισμῶν, οἱ ὁποίοι 
παρατηροῦνται ἐνιαχοῦ τῆς τοῦ Κων. Βάρναλη μεταφράσεως.

Ὡς πρὸς δὲ τὴν πραγματείαν «περὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῆς νέας 
Ἑλληνικῆς ποιήσεως»,56 σκοποῦσαν νὰ ἀποδείξῃ τὴν εὐρύτητα τῶν σχετικῶν πρὸς 
τὰς μελλούσας σπουδὰς τῶν μελετῶν καὶ τὴν βαθύτητα τῆς κρίσεως τῶν ὑποψηφίων, 
ὑπερτερεῖ καταφανῶς ὁ Κων. Βάρναλης · διότι ὁ μὲν Ἀλεξ. Σαρρῆς ἐπραγματεύθη τὸ 
θέμα γενικώτερον καί πως ῥητορικώτερον, ἐξετάσας μάλιστα καὶ τὸ ἄσχετον πρὸς 
τὸ δοθὲν θέμα ζήτημα τῆς παιδαγωγικῆς ἀξίας τῶν ποιημάτων τοῦ Σολωμοῦ, περιέ­
πεσε δὲ καὶ εἰς κρίσεις ἀστηρίκτους, δεχθεὶς ἐπὶ παραδείγματι ὡς ἰσχυρὰν καὶ εὐρεῖαν 
τὴν ἐπίδρασιν τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῆς ποιήσεως τοῦ Παλαμᾶ καὶ τοῦ Γρυπάρη καὶ πα­
ρεσύρθη τέλος πέραν τοῦ πρέποντος ἀπὸ τὴν γλωσσικὴν ἐξέλιξιν τῆς μετὰ τὸν Σολω­
μὸν Ἑλληνικῆς ποιήσεως.

Ὁ δὲ Κων. Βάρναλης καὶ πληρέστερον καὶ συστηματικώτερον ἐπραγματεύθη τὸ 
θέμα, καὶ εἰς τὰς κρίσεις αὐτοῦ πολὺ σπανιώτερον ἐσφάλη καὶ καθ᾽ ὅλου παρέχει τὴν 
ἐντύπωσιν διὰ τῆς πραγματείας του ἐπιστήμονος οὐ μόνον μελετήσαντος μὲ εὐρύ­
τητα καὶ κατανόησιν πλήρη τὰς γνώμας τῶν ἄλλων, ἀλλὰ καὶ σχηματίσαντος ἰδίας 
γνώμας περὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ Σολωμοῦ κατὰ τὸ πλεῖστον ἀκριβεῖς, πάντοτε δὲ 
ἐπαρκῶς ᾐτι[ο]λογημένας, ἔχοντος δ᾽ ἐπὶ πλέον καὶ τὴν φυσικὴν ὡς ὁμότεχνον διαί­
σθησιν τῆς Σολωμικῆς ψυχῆς.

Διὰ ταῦτα ἡ ἐπιτροπὴ θεωρεῖ ἐπιτυχόντα τὸν Κων. Βάρναλην καὶ τούτου προτεί­
νει τὴν εἰς τὴν Εὐρώπην ἀποστολὴν μὲ πλήρεις ἀποδοχὰς πρὸς [σ]πουδὴν 57 τῶν νέων 
φιλολογιῶν καὶ μάλιστα τῆς νέας Ἑλληνικῆς

Οὐδὲν ἧττον ἐκτιμῶσα καὶ τὴν φιλομάθειαν καὶ τὴν ἐνημερότητα εἰς τὰ ζητήματα 

56. Τα σημεία των εισαγωγικών έχουν προστεθεί επίσης με το χέρι. Διορθώσεις ή προσθήκες 
με το χέρι έχουν γίνει και αλλού, προφανώς από κάποιον εκ των κριτών που υπογράφουν τα 
Πρακτικά. Έτσι, διορθώνονται λάθη λεξιλογικά ή γραμματικά (στη συνέχεια του εγγράφου 
αυτού το εμπρόθετο «καθ’ ἑαυτοῦ» διορθώνεται με στιλό στο ορθό «καθ’ ἑαυτόν»)· ακόμη, 
τοποθετούνται σημεία στίξεως, αν και πλημμελώς, μια και γενικά η στίξη είναι κακή.
57. Εντός αγκυλών τοποθετήσαμε προσθήκες γραμμάτων ή συλλαβών, που εκ παραδρομής 
είχαν παραλειφθεί στην πληκτρολόγηση.
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Το Πρακτικόν Γ ́ της Επιτροπής, όπου αναφέρεται ο Κ. Βάρναλης ως επιτυχών της υποτροφίας.





τῆς νέας ἑλληνικῆς λογοτεχνίας  καὶ τοῦ ἑτέρου τῶν ὑποψηφίων, τοῦ Ἀλεξ. Σαρρῆ, ἐκ­
φράζει τὴν εὐχὴν νὰ ἐξευρίσκετο τρόπος τις πρὸς ἀποστολὴν καὶ τούτου εἰς Εὐρώπην 
καθ᾽ ὃ παρέχοντος καθ᾽ ἑαυτὸν καὶ διὰ τὴν νοημοσύνην του καὶ διὰ τὴν μόρφωσίν του 
καὶ διὰ τὸν χαρακτῆρα του πᾶσαν ἐγγύησιν εὐσυνειδήτων καὶ ἐπιτυχῶν σπουδῶν.

	 Ὁ Πρόεδρος				    Τὰ μέλη
	 Ν.Γ. Πολίτης				    Δ. Γληνὸς
						      Γ. Καψάλης
						      Ἀ. Τραυλαντώνης
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ΙΙ. [ΤΑ ΓΡΑΠΤΑ ΤΟΥ ΒΑΡΝΑΛΗ]

Κωνστ. Ἰ. Βάρναλης

Διαγωνισμὸς πρὸς ἀποστολὴν
εἰς τὴν Εὐρώπην ὑποτρόφων
πρὸς σπουδὴν
τῆς Νέας Φιλολογίας

Τίς ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ 
ἐπὶ τῆς νεοελληνικῆς ποιήσεως

Τὸ ἐρώτημα τοῦτο μᾶς ἄγει κατὰ πρῶτον ἐξ αὐτῆς τῆς φύσεώς του εἰς τὴν ζήτησιν τῆς 
καταγωγῆς τῶν ἰδεῶν τοῦ Σολωμοῦ · δεύτερον εἰς τὴν διάκρισιν τῶν διαφόρων 
σταθμῶν τῆς ποιήσεώς του, καθότι αὕτη ἠκολούθησε τὴν ἐσωτερικήν του ἀνάπτυξιν 
καὶ τὴν εὔρυνσιν τῶν πνευματικῶν του κύκλων, ἕκαστος τῶν ὁποίων ἀνταποκρίνεται 
εἰς ὡρισμένην περίοδον τῆς τέχνης του · τοῦτο δ᾽ ἔχει σημασίαν, καθ᾽ ὅσον εἰς ἄλλον 
ἄλλη περίοδος τῆς Σολωμικῆς ποιήσεως ἐπέδρασεν. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ἐπίδρασις αὐτοῦ δὲν 
πρέπει νὰ θεωρηθῇ ἀπὸ ἀπόψεως μόνον τεχνικῆς, γλωσσικῆς ἢ θέματος, ἀλλὰ περισ­
σότερον ἀπὸ ἀπόψεως ἰδεωδῶν · καὶ ἐπειδὴ ταῦτα δὲν ἐπραγματοποίησεν μόνον εἰς 
τὴν δημιουργίαν του, ἀλλ᾽ ἀνέπτυξε καὶ ἐκτὸς αὐτῆς διὰ τῆς προφορικῆς του διδασκα­
λίας, τῶν στοχασμῶν του, τοῦ διαλόγου του περὶ γλώσσης — καὶ ἀμεσώτερον ἐπέ­
βαλε διὰ τοῦ ἤθους του, τὸ ὁποῖον ὑπῆρξεν ἡ ὑψηλὴ ἀντανάκλασις τοὺ ἠθικοῦ χαρα­
κτῆρος του, πρέπει καὶ οἱ παράγοντες οὗτοι νὰ τονισθοῦν, ἀφοῦ μάλιστα ἡ προφορική 
του διδασκαλία καὶ τὸ ἦθος του συνετέλεσαν περισσότερον εἰς τὴν δημιουργίαν τῆς 
σχολῆς, ἡ ὁποία ἐκληρονόμησε τὰ ἰδανικά του.

Α´.

Ὁ Σολωμὸς ἀναπτυχθεὶς μέσα εἰς τὴν ἐλευθέραν ἀτμοσφαῖραν τῆς ἑπτανήσου εἰς 
ἐποχήν, καθ᾽ ἣν | | ἐκυοφορεῖτο καὶ ἐξέσπα ἡ ἀνάστασις τοῦ ἔθνους μεταξὺ ἀνδρῶν οἱ 
ὁποῖοι τὰ ἰδανικὰ τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως ᾐσθάνοντο μὲ τὸν πυρετὸν τῶν με­
σημβρινῶν μέχρι τοῦ βαθμοῦ νὰ συγχίζουν 58 τὴν σύγχρονον πραγματικότητα μὲ τὰ 

58. Ορισμένα από τα ορθογραφικά λάθη του Βάρναλη έχουν επισημανθεί και σημειωθεί από 
τους διορθωτές του γραπτού του, όπως το «συγχύζω», το «ἀτίθασος» παρακάτω, αλλά και λίγα 
άλλα στη συνέχεια. Άλλα, πάλι, πέρασαν απαρατήρητα, όπως η «χερσόνησος» κ.λπ. Η γραφή 
του, πάντως, καίτοι ταχεία και ελαφρώς επισεσυρμένη λόγω του πιεστικού πάντοτε χρόνου 
στις περιπτώσεις των εξετάσεων, είναι ευανάγνωστη. Πρόκειται για απλή καθαρεύουσα, αντάξια 
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μεγαλεῖα τοὺ κλασσικοῦ παρελθόντος · πρὸ παντὸς μορφώσας τὴν ἀτίθασσον καὶ ἐν­
θουσιαστικὴν φύσιν του μέσα εἰς τὸ πνεῦμα τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τῆς Ἰταλίας, τὸ 
ὁποῖον περιέρρεε τὴν γειτονικὴν χερσόννησον καὶ τὸ ἰόνιον, καὶ μεστώσας τὸν ἐσωτε­
ρικόν του βίον μὲ τὰ ὑψηλὰ παραδείγματά των, ᾐσθάνθη βαθύτατα μέσα εἰς τὸν εὐρύ­
τατον νοῦν του, τὴν σπουδαιότητα τῆς ἀρετῆς, τοῦ Θεοῦ μέσα εἰς τοὺς κόλπους τῆς  
Δημιουργίας καὶ τοῦ ἡρωϊσμοῦ μέσα εἰς τοὺς κόλπους τῆς Ζωῆς, καὶ δὲν ἐθεμελίωσε 
μὲν αὐτὸς τὸ νέον πνεῦμα πρῶτος καὶ μόνος, διότι σύγχρονοί του ὑπῆρξαν ὁ Κάλβος 
καὶ ὁ Φώσκολος καὶ ὀλίγον προτερόχρονοι ὁ Βηλαρᾶς καὶ ὁ Ρήγας, ὅμως εἰς αὐτὸν 
ἀνήκει ἡ δόξα, ὅτι εἰς τὸ fond commun, τὸ μόνον, ποῦ γεννᾷ τὰ μεγάλα ἔργα, τὰ ὁποῖα 
θραύουν τοὺς κύκλους τῆς περιστάσεως, ποὺ τὰ ἐγέννησε καὶ ἐγγίζουν τὴν «παγκόσμια 
οὐσία», ἔδωκε τὴν σταθερὰν καὶ γόνιμον μορφὴν τοῦ προτύπου ἰδανικοῦ. Καὶ ἐπειδὴ 
τὸ ἰδανικὸν τοῦτο ἦτο ἀνεφίκτου ὕψους, ἡ ἐπίδρασις αὐτοῦ ὑπῆρξε περιωρισμένη κατὰ 
τὰ σπουδαιότερα στοιχεῖα του καὶ ἀλλαχοῦ μὲν παρενοήθη, ἀλλαχοῦ προσελήφθη κατὰ 
τὸ ἁπτότερον καὶ πρακτικώτερον μέρος του (γλῶσσα) ἢ καὶ ἐντελῶς κατεδικάσθη (Ζα­
μπέλιος) ἢ καὶ ἐθεωρήθη ἀνελλήνικον (Βαλαωρίτης, κτλ.). | | Καὶ ἂν εἶναι ἀληθές, ὅτι 
δὲν εἶναι ἡ ἔκτασις τῶν τοπικῶν ὁρίων μιᾶς ἐθνότητος, ἡ ὁποία γεννᾷ τὰ μεγάλα ἔργα, 
ἀλλ᾽ ὁ βαθμὸς τῆς συναισθήσεως τῆς ἠθικῆς καὶ πνευματικῆς ἐλευθερίας, ἰδοὺ πῶς ἀπὸ 
τὸν στενὸν χῶρον μιᾶς νἠσου ἢ ὁμάδος ὁμοϊδεατῶν, παρήχθη τὸ πλέον σημαντικὸν 
καὶ τὸ πλέον βιώσιμον καὶ εἰς τὰ ἐρείπιά του ἔργον τοῦ νεοελληνικοῦ πνεύματος. Διότι 
εἶναι γεγονός, ὅτι ὅλη ἡ Σολωμικὴ σχολὴ διακρίνεται διὰ τὴν μέχρι τραχύτητος ἠθικό­
τητά της καὶ φιλελευθερίαν.

Β´.

Τὴν Σολωμικὴν ποίησιν διακρίνομεν εἰς τρεῖς περιόδους · καὶ ἡ διάκρισις αὕτη μᾶς 
παρέχεται ἐκ τῆς παρατηρήσεως αὐτοῦ τοῦ ἔργου του καὶ καθορίζεται ἅμα καὶ ὑπὸ 
ἐξωτερικῶν περιστατικῶν.

Μέσα εἰς τὰ ἄνθη καὶ τὸ φιλοσκῶμμον πνεῦμα τῶν Ζακυνθίων κιθαριστῶν ὑπὸ 
τὸν ἦχον τοῦ πολέμου τῆς ἀπέναντι Ἑλλάδος, ἡ ποίησις τοῦ Σολωμοῦ ἀναπτύσσεται 
ἐλεγειακή, ἁβρά, αἰσθηματικὴ – ἀλλὰ καὶ διθυραμβώδης. Εἰς τὴν περίοδον αὐτήν, ἡ 
ὁποία φθάνει μέχρι τὸ 1828, ὁ Σολ. πραγματοποιεῖ, ἀφ᾽ ἑνὸς τὴν μακρὰν παράδοσιν 
(ἀπὸ φραγκοκρατίας) τῆς ἰταλικῆς φιλολογίας εἰς τὰ νεοελληνικὰ γράμματα, ἡ ὁποία 
ἑλληνικὴ οὖσα  59 τὴν καταγωγήν, ἐπαναδίδει τὸ φῶς της εἰς τὴν χώραν, ἐξ ἧς προῆλθε · 

του γλαφυρού λόγου του Βάρναλη, που, παρά την επιστημονική λόγω του θέματος ορολογία, 
είναι εύληπτη και ευχάριστη, τεκμήριο της πνευματικής σκευής αυτού που την γράφει.
59. Σπάνια, όπως εν προκειμένω στη λέξη «οὖσα», προσθέτει λέξη πάνω από την κανονική 
αράδα.
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καὶ ἀφ᾽ ἑτέρου συνεχίζει τὴν παράδοσιν τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ («Ὁ θάνατος τοῦ 
Βοσκοῦ», ἡ «Εὐρυκόμη») καὶ τοῦ Βηλαρᾶ (τοῦ ὁποίου ἄλλωστε τὴν ἀπολογίαν τῆς 
δημοτικῆς «ὁ λογιώτατος ταξειδιώτης» ἔχει ὑπ᾽ ὄψιν του εἰς τὴν μόρφωσιν τῶν 
γλωσσικῶν του θεωριῶν). Εἰς τὴν περίοδον αὐτήν, ὅπως καὶ εἰς ὅλον || του τὸ με­
τέπειτα ἔργον μᾶς παρέχει τὴν μεμετρημένην καὶ ἐντὸς τῶν ὁρίων τοῦ bon sens κλασ­
σικὴν ἰσοζυγίαν περιεχομένου καὶ μορφῆς μὲ τὴν λεπτὴν ἐκεἰνην ἰδεαλιστικὴν 
πνοήν, ἡ ὁποία χαρακτηρίζει τὸ νεώτερον πνεῦμα («Εἰς μοναχήν», ὑπόδειγμα τοῦ 
εἴδους). Ταύτην τὴν περίοδον ὁ Σπυρ. Ζαμπέλιος ἐθεώρησεν εἰς τὴν πολύκροτον πρα­
γματείαν «Πόθεν ἡ λέξις τραγουδῶ» ὡς τὴν ἀρίστην τῆς σολωμικῆς ποιήσεως – 
ἐξαιρῶν τὸν «Ἐθνικὸν Ὕμνον» καὶ τὸν «εἰς τὸν Λόρδον Μπάϊρον», «διότι τὰ 
ὑψηλὰ νοήματα θέλουν καὶ  ἀνάλογον... ὑψηλὴν γλῶσσαν». Τῆς περιόδου ταύτης 
ἀντήχησις ἰσχυρὰ ὑπάρχει εἰς τὴν ποίησιν τοῦ Ἰουλ. Τυπάλδου, τὴν λυρικὴν τοῦ Μαρ­
κορᾶ καὶ ὀλίγον τοῦ Τερτσέτη. Οἱ ὕμνοι ἔμειναν ἄνευ μιμητοῦ.

Β .́60

Ἡ δευτέρα περίοδος μοιράζεται μεταξύ Ζακύνθου καὶ Κερκύρας · εἶναι ἡ περίοδος τῆς 
ῥωμαντικῆς ἐπιδράσεως τοῦ Βύρωνος καὶ σημειώνεται μὲ τὰ πρῶτα ἀποσπάσματα 
τοῦ «Λάμπρου». Τὸ τραγούδι τῆς «Τρελλῆς μάννας» εἶναι τοῦ 1822, ἐκ τούτου δὲ 
συμπεραίνομεν, ὅτι ὁ Σολωμός, μέγας Νοῦς, ἀπὸ τὸν ὁποῖον ἄλλωστε, ὡς λέγει ὁ 
ἴδιος, πηγάζει ἡ ποίησις, καὶ μεγάλη καρδιά, δὲν ἐπερίμενε τὸ μάθημα τοῦ Σπυρ. 
Τρικούπη διὰ νὰ μάθῃ καὶ νὰ γράψῃ ἑλληνικά, ἀλλ᾽ ἦλθε νὰ «μορφώσῃ» τὴν γλῶσ­
σαν τοῦ ἔθνους · καὶ ἡ πεπλανημένη παράδοσις, ἡ πολλάκις ἐπαναληφθεῖσα, ὅτι ὁ 
Σολ. δὲν ἐγνώριζε τὰ ἑλληνικὰ διαψεύδεται ἀπὸ τὴν χρονολόγησιν τῶν ποιημάτων 
του, ἀπὸ τὴν ἱκανότητά του να δώ || σῃ 61 τὰ μεγαλύτερα πτερὰ ἀπ᾽ ὅσα ἔλαβεν ἕως 
τώρα ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα. Εἰς τὴν περίοδον αὐτὴν καταλέγεται καὶ ὁ «Κρητικός», τοῦ 
ὁποίου ἡ μουσικότης ἡ στιχουργικὴ καὶ ὁ ἰδεαλιστικὸς παλμὸς ἑνωμένος μὲ τὸν πα­
τριωτικὸν ἔρωτα ἐχρησίμευσεν ὡς παράδειγμα εἰς τὸν «Ὅρκον» τοῦ Μαρκορᾶ. 

60. Διαταράσσεται η αρίθμηση των κεφαλαίων της πραγματείας του Βάρναλη με την επα­
νάληψη κεφαλαίου Β΄. Ίσως παρασύρεται από τη β΄ περίοδο, η οποία εξετάζεται στο τμήμα 
αυτό, και δίνει τον αριθμό της και στο κεφάλαιο.
61. Στο τέλος της σελίδας αυτής, 4ης του γραπτού του Βάρναλη, υπάρχουν οι μονογραφές 
των εξεταστών-μελών της επιτροπής, Ν.Γ. Πολίτη, Σ.Β. Κουγέα και Δημ. Γληνού. Προφανώς, 
έγραφε ο εξεταζόμενος σε κόλλα αναφοράς, το τέλος της οποίας έκλεινε με μονογραφές, σύμ­
φωνα με την πάγια εξεταστική πρακτική. Προς επιβεβαίωση της εικασίας μας βλ. και σ. 8.
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Το γραπτό του Κ. Βάρναλη.





Γ´.

Ἡ τρίτη περίοδος τοῦ Σολωμοῦ, ἡ σημαντικωτέρα διὰ τὸ ἔργον του καὶ γενικώτερα 
διὰ τὸ ἔθνος, ἀρχίζει ἀπὸ τῆς ἐγκαταστάσεώς του εἰς Κέρκυραν. Ἀπογοτευμένος ἀπὸ 
τοὺς ἀνθρώπους (δίκη του), μελαγχολικὸς περισσότερον λόγῳ τῆς πνευματικῆς του 
ὡριμότητος, αἰσιοδοξότατος δὲ διὰ τὸ μέλλον τῆς Ἑλλάδος, ἀπομεμονωμένος ἀπὸ 
τὴν κοινωνίαν, ἐπὶ τῆς ὁποίας κατὰ τὴν πρώτην του περίοδον ἐξήσκει τὸν ἠθικὸν 
ἔλεγχον («Φαρμακωμένη», «Ὄνειρο» σατυρ. π.)  62 κλείνεται μέσα εἰς τὴν Ἰδέα τῆς 
Πατρίδος καὶ ἐργάζεται τὸ μέγα ποίημα τῶν «Ἐλευθέρων πολιορκημένων», μέσα εἰς 
τὸν στενὸν χῶρον τοῦ ὁποίου θέλει νὰ ξετυλίξῃ τὰ μεγαλύτερα συμφέροντα τῆς Ἑλλά­
δος, τὰ ὁποῖα ἀπὸ ἠθικῆς ἀπόψεως ἐκτείνονται καὶ ἑνώνονται μὲ τὰ ἠθικὰ συμφέροντα 
τῆς Ἀνθρωπότητος – τοὐτέστι ποίημα παγκόσμιον τὴν ἀξίαν, ἔξω καιροῦ καὶ τόπου.

Τὸ ποίημα δὲν τὸ ἐτελείωσε · αἱ ἰδέαι του ὅμως μένουν ἀκέραιαι – ἡ ζωὴ τῶν 
ἰδεῶν του. Τοῦ ποιήματος τούτου εἰς τὴν νεοελλ. Τέχνην δὲν ὑπάρχει συνέχεια · τῶν 
ἰδεῶν του ὅμως κῆρυξ γίνεται ἄλλη Μοῦσα, ἡ Κριτική, εἰς ἔδαφος καθαρῶς θεωρητικόν, 
διὰ τοῦ Πολυλᾶ, Καλοσγούρου, Παλαμᾶ. || Ὁ Πολυλᾶς εἶναι ὁ μετὰ λατρείας ἀφω­
σιωμένος εἰς τὴν ἱερὰν κληρονομίαν · δι᾽ αὐτοῦ κυρίως ἐγνώσθη ἡ Σολωμικὴ ψυχὴ καὶ 
εἰς τὴν ἄλλην Ἑλλάδα · Ἀλλ᾽ ὅταν ἐνθυμηθῶμεν τὴν παρεξήγησιν, γλωσσικὴν καὶ 
ποιητικήν, εἰς ἥν ἐκυμαίνετο τὸ φαναριωτικὸν πνεῦμα ἐνταῦθα, νοθευμένον μὲ τὰς 
ὑπερρωμαντικὰς τάσεις τῆς ἐποχῆς, φωνὴ ὡς ἡ τοῦ Πολυλᾶ, ὡς ἡ τοῦ Ροΐδου, κατε­
πνίγη μέσα εἰς τὸν πάταγον τοῦ καθαρεύοντος λόγου μὲ τὴν ἄρρυθμον καὶ πεζο­
λογικὴν στιχουργίαν του, μὲ τὰς θρηνολογίας του καὶ τὰς φαντασιώσεις. Ἡ γνώμη 
τοῦ Ζαμπελίου, ἡ γνώμη τῶν Σούτσων («Ὁ Κάλβος καὶ ὁ Σολωμὸς ᾠδοποιοὶ μεγά­
λοι», κτλ.) μαρτυροῦν τὴν ψυχικὴν πενιχρότητα τῆς σχολῆς τῶν Ἀθηνῶν, ἡ ὁποία 
παρεξέκλινε τὴν ἐκπεφρασμένην συνέχειαν τῆς ἑλλ. συνειδήσεως, ὅπως τὴν βλέπομεν 
εἰς ὅλα τὰ δημώδη μεσαιωνικὰ καὶ νεώτερα μνημεῖα, καὶ ἐξέτρεψε τὴν ἀληθῆ ἔμπνευ­
σιν καὶ ῥητορείαν πατριωτικὴν <ἢ> [εἰς] αἰσθηματικὸν ὀλοφυρμόν.

Ὁ μεγαλύτερος τῶν ἐκλιπόντων ποιητῶν τοῦ ΙΘ´ αἰῶνος, ὁ Βαλαωρίτης, εἶναι ὁ 
ὀλιγώτερον δεχθεὶς σολωμικὴν ἐπίδρασιν, ἕνεκα ἀπουσίας ψυχικῆς πρὸς τὸν Σολωμὸν 
συγγενείας. Εἰς τὰ πρωτόλειά του ὑπάρχει κάποια ἐξωτερικὴ ἐμφάνισις σολωμικῶν 
τρόπων παρ᾽ αὐτῷ. Δὲν ἐνόησεν ὅμως τὴν οὐσίαν τοῦ ἔργου τοῦ Σ. Ἡ ἐπίθεσις τοῦ 
Πολυλᾶ κατὰ τῆς βαλαωριτικῆς ποιήσεως εἶναι μαρτύριον τῆς ἀποστασίας τοῦ Βαλαω­
ρίτου ἀπὸ τὴν μεγάλην παράδοσιν. Ἐξ ἐπιστολῆς του (τοῦ Βαλαωρ.) πρὸς τὴν σύζυγόν 
του, διὰ τῆς ὁποίας ἀνήγγελλεν εἰς αὐτὴν τὸν θάνατον τοῦ Σολωμοῦ, φαίνεται, ὅτι καὶ 
δὲν ἐξετί||μα τὸ ἔργον τοῦ Σολωμοῦ · καὶ ἀντὶ νὰ ἔχωμεν προαγωγὴν τῶν ἰδανικῶν τοῦ 
τελευταίου, ἔχομεν ἐπιστροφὴν εἰς τὴν πρώτην ἀφετηρίαν τῆς ποιήσεώς του · τοὐτέστι 
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εἰς τὸ δημοτ. τραγούδι (τὸ κλέφτικον – ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸν εἰδυλλιακὸν Κρυστάλλην). 
Μένει ὅμως στενὰ προσκολλημένος εἰς αὐτό, ὡς θέμα, λέξιν καὶ ἐπηρεασμένος ἀπὸ 
τὸν παρακμάζοντα γαλλικὸν ῥωμαντισμόν, ὅστις παρεξήγησε καὶ παρεξέτεινεν εἰς τὰ 
ἔσχατα ὅρια τὸν ῥωμαντισμὸν τοῦ Γκαῖτε καὶ τοῦ Σαίξπηρ, ἐδημιούργησεν ἡρωϊκὸν  
κόσμον κατ᾽ ἐπίφασιν ἑλληνικόν, κατὰ βάθος ὅμως ξένον πρὸς τὴν ἑλληνικὴν φύσιν 
(ὡς παρατηρεῖ τοῦτο ὁ Ροΐδης). Καὶ μὲ ὅλον τὸν γλωσσικόν του πλοῦτον, δόκιμον 
τὴν καταγωγήν, δὲν εὐρύνει τὸ νόημα τῆς λαϊκῆς λέξεως, ὀπισθοδρομῶν κατὰ τοῦτο τὴν 
σολωμικὴν παράδοσιν · διότι ὁ Σολωμὸς ἀνέπλασσε καὶ ἀνύψωσε τὴν λαλουμένην 
γλῶσσαν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῶν ὑψηλοτέρων ἐννοιῶν καὶ ἔδωκε τὸ παράδειγμα τοῦ 
τρόπου, καθ᾽ ὃν θὰ κατεκτᾶτο ἡ γλωσσικὴ ἀπελευθέρωσις τοῦ ἔθνους. Ἐν ἐπιστολῇ του 
πρὸς τὸν Γ. Τερτσέτην τονίζεται ἡ ἄποψις αὕτη: ὁ ἐθνικὸς ποιητὴς πρέπει ν᾽ ἀφορμηθῇ 
μὲν ἀπὸ τὸ δημοτικὸν ᾆσμα, ἀλλὰ νὰ μὴ σταθῇ εἰς αὐτό · ὀφείλει ν᾽ ἀνυψώσῃ τὸ πνεῦμα 
τῆς γλώσσης «ἐντύνοντάς το μὲ ἔνδυμα ἐθνικό».

Τῆς δευτέρας ἐν τούτοις σολωμικῆς περιόδου ἔχομεν μεμακρυσμένην ἐπίδρασιν ἐκ 
τοῦ «Λάμπρου» εἰς τὸν «Ἀστραπόγιαννον» τοῦ Βαλαωρίτου ὄχι κατὰ τὴν ἀξίαν τῶν 
ἰδεῶν, τὰς ὁποίας κινεῖ ὁ Σολ. ἐν τῷ Λάμπρῳ, ἀλλὰ κατὰ τὴν μουσικότητα τοῦ στί­
χου καὶ τὴν φρί||κην τοῦ πάθους · ἡ ἐπίδρασις ὅμως αὕτη μᾶλλον θεωρητέα ἔμμεσος, 
ὡς κοινῆς καταγωγῆς εἰς ἀμφοτέρους ἐκ τοῦ Βύρωνος.

Τὸ Βαλαωριτικὸν παράδειγμα τῆς ἐπιστροφῆς εἰς τὸ δημοτικὸν ᾆσμα, εἰς ὃ προη­
γήθη ὁ Ζαλοκώστας καὶ ὀλίγον ὁ Ραγκαβῆς, ἐσυνέχισαν ὁ Βιζυηνὸς καὶ ὁ Κρυστάλλης 
καὶ τοιουτοτρόπως διὰ δευτέραν φορὰν ἀνακαλύπτεται ἐν Ἀθήναις ὁ ἀληθινὸς ποιη­
τικὸς δρόμος, ὁ ὁποῖος ὅμως δὲν μᾶς ἔβγαλεν ἀκόμη εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ Σολωμοῦ.

Δ .́

Ὁ μεγαλύτερος τῶν συγχρόνων δημιουργῶν, ὁ ὁποῖος ἐθεμελίωσε τὴν ποίησίν του 
εἰς τὰς μεγάλας ἀληθείας, τὴν Πατρίδα καὶ τὴν γλῶσσαν, καὶ ὁ ὁποῖος ἐξεμεταλλεύθη 
ὅλας τὰς ἐκδηλώσεις τοῦ ἐθνικοῦ πνεύματος καθ᾽ ὅλον τὸ παρελθόν, ὁ Παλαμᾶς, λέ­
γει : «Κάθε φορά, ποὺ τὸ ἔθνος αἰσθάνεται, πὼς εὑρίσκει νέους δρόμους, τὸ ὄνομα 
τοῦ Σολωμοῦ ξανάρχεται ὁδηγητικὸν ἀστέρι.» Αὐτὴ εἶναι ἡ μεγάλη ἀκτινοβολία τῆς 
Σολωμικῆς ψυχῆς · νὰ δείχνῃ τὸ μέλλον τοῦ ἔθνους · καὶ αὐτὴ εἶναι ἡ σημασία του: 
μόνον εἰς περιόδους, ποὺ τὸ Ἔθνος αἰσθάνεται τὴν ἀποστολήν του ἐπιστρέφει εἰς τὴν 
μεγάλην διδασκαλίαν τοῦ Σολωμοῦ.

Ἐντοσούτῳ εἰς τὸν Παλαμᾶν ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ ὑπῆρξεν ἀσθενής. Εἰς τὰ 
πρῶτα του ποιήματα («Μάτια τῆς ψυχῆς μου») βλέπομεν ῥυθμοὺς καὶ ἤχους σολωμικούς · 
ἀλλ᾽ ἡ ἐξαίρετος ποιητική του φύσις, ἀντλοῦσα ἀπὸ τὴν ἀτομικότητά της, τοὐτέστι ἀπὸ 
τὴν πλέον σημαντικὴν πηγήν της, ἐτροφοδοτή||θη ἀφθόνως ἀπὸ αὐτήν, ἀλλὰ καὶ καθω­
ρίσθη ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ῥεύματα τῆς ἐποχῆς του, τῶν ὁποίων ἡ ἀξία, ἐὰν εἶναι νόμιμος 
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ἡ βαθμολόγησις τῶν ἀρετῶν, δὲν εἶναι ἴση πρὸς τὰ ἰδανικὰ τῆς σολωμικῆς ἐποχῆς, ὁπότε 
ἐπάνω εἰς τὸν ὀργασμὸν τῆς ὑψηλῆς ἐνεργείας ἐξέσπων ὡς γλῶσσαι φλογὸς αἱ ὑψηλότεραι 
ἰδέαι. Ὁ Παλαμᾶς κυρίως ἐδέχθη καὶ ἐπραγμάτωσε τὰ γλωσσικὰ ἰδανικὰ τοῦ Σολωμοῦ, 
τῶν ὁποίων ἡ παραδοχὴ εἶναι ἡ πρώτη ἀπόδειξις ἐσωτερικῆς ἀπελευθερώσεως.

Ε .́

Συμφώνως πρὸς τ᾽ ἀνωτέρω ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ εἰς τὴν νεολλην. ποίησιν δὲν εἶναι 
τόση κατ᾽ ἔκτασιν, ὅσον τοῦ Ραγκαβῆ εἰς τὴν ἐποχήν του, τοῦ Παλαμᾶ σήμερον · τὸ ἀπο­
σπασματικὸν τοῦ κυριωτέρου μέρους τῆς δημιουργίας του, ἡ παρέμβασις τῆς φανα­
ριωτικῆς σχολῆς, ἡ διάνοιξις ἄλλης ὁδοῦ ὑπὸ τοῦ Βαλαωρίτου, τὸ βαρὺ καὶ σημαῖνον καὶ 
εὐρὺ ἔργον τοῦ Παλαμᾶ, εἶναι ἀπὸ τὰς κυριωτέρας αἰτίας τοῦ περιορισμοῦ τῆς ἐπιδράσεως 
αὐτῆς · ἀλλὰ περισσότερον πάσης ἄλλης αἰτίας, ἡ βαθύτης τοῦ νοήματος τῆς Τέχνης του καὶ 
ἡ σκοτεινότης τῆς διατυπώσεώς της ἐκράτησαν μακρὰν αὐτῆς τοὺς πολλούς. Καὶ ἐκεῖ ἔνθα 
ἐπέδρασε, ἡ ἐπίδρασις αὕτη εἶναι ἐξωτερικὴ μᾶλλον ἢ ἐσωτερική. Ὁ Πολυλᾶς, ὁ Καλοσ­
γοῦρος, ὁ Λασκαρᾶτος, ὁ Τερτσέτης,  ὁ Τυπάλδος συνεχίζουν τὴν ἀρετὴν τοῦ Διδασκάλου 
εἰς τὸν κοινωνικὸν βίον των καὶ εἰς τὴν Τέχνην των · ὄχι ὅμως εἰς τὴν δευτέραν τα ύτην 
περίπτωσιν μὲ τὴν σημασίαν, ἣν ἔχει παρ᾽ ἐκείνῳ. Διότι δὲν εἶναι αἱ ἰδέαι αὐταὶ καθ᾽ 
ἑαυτάς, ἀλλ᾽ ὁ τόνος || αὐτῶν, ὁ ὁποῖος βαρύνει εἰς τὴν ζωὴν καὶ τὴν Τέχνην. Καὶ εἰς τὸν 
Σολωμὸν αἱ ἰδέαι τῆς Πατρίδος καὶ τῆς Πίστεως ὄχι μόνον θεωροῦνται, ἀλλὰ καὶ εἶναι τὸ 
σπουδαιότερο καὶ ὑψηλότερο περιεχόμενο τῆς ἀληθινῆς ἀνθρώπινης φύσης. Εἰς τοὺς 
διαδόχους του ὁ ἰδεαλισμὸς εἶναι λεπτότερος καὶ ἡ ἐνέργειά του ὄχι τόσον ἐκτεταμένη.

Ἡ ἐπίδρασις ὅμως τοῦ Σολωμοῦ κατ᾽ ἐξοχὴν εἶναι γλωσσική · αὐτὴ δὲν παρῆλθε 
καὶ αὐτὴ ἐδικαιώθη εἰς τοὺς ἐξαιρετικωτέρους τεχνίτας τοῦ νεοελληνικοῦ Λόγου. Καὶ 
ἂν καὶ αὕτη ἐκινδύνευσε διὰ τοῦ Πολυλᾶ, ὅστις εἰς τὰ ἔργα τὰ ὑστερώτερά του ἐζήτησε 
νὰ συμβιβάσῃ τὴν λογίαν παράδοσιν μὲ τὴν ζωντανὴν φωνὴν τοῦ λαοῦ, ὅμως ὁ 
κίνδυνος αὐτὸς παρῆλθε διὰ πάντοτε καὶ σήμερον τὸ σολωμικὸν παράδειγμα ζῇ καὶ 
πλουτίζεται καὶ θεμελιώνεται μὲ ἔργα ἄξια τοῦ ὀνόματος τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ ἀληθοῦς.

Κων. Ἰ. Βάρναλης
17 Ὀκτωβρίου 1918

[Ακολουθούν οι υπογραφές των μελών της επιτροπής]

		  Ν.Γ. Πολίτης 			    Δ. Γληνὸς			 
						       Σ.Β. Κουγέας
						       Ἀ. Τραυλαντώνης
 						       Γ. Καψάλης
					     Κωνστ. Ἰ. Βάρναλη
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Διαγωνισμὸς εἰς τὰ γαλλικὰ πρὸς ἀποστολὴν ὑποτρόφων 
εἰς Ἑσπερίαν διὰ τὴν εὐρυτέραν σπουδὴν

τῆς Νέας Φιλολογίας

Τὰ τελευταῖα συμβάντα τῆς Ἑλλάδος ἐπέσυραν ἐκ νέου τὰ βλέμματα τῆς Εὐρώπης ἐπὶ 
τῆς ἀτυχοῦς ταύτης χώρας. Στίφη νέγρων δούλων (Ἀραπάδων), μετενεχθέντα ἐκ τοῦ 
βάθους τῆς Ἀφρικῆς τρέχουν ν᾽ ἀποτελειώσουν ἐν Ἀθήναις τὸ ἔργον τῶν μαύρων εὐ­
νούχων τοῦ σεραγίου. Οἱ πρῶτοι ἔρχονται ν᾽ ἀνατρέψουν ἐν τῇ ὁρμῇ των τὰ ἐρείπια, 
ὅσα τοὐλάχιστον οἱ δεύτεροι ἐν τῇ ἀδυναμίᾳ των ἀφῆκαν νὰ ὑφίστανται.

Ὁ αἰών μας θὰ ἴδῃ ὀρδὰς ἀγρίων νὰ καταπνίγουν τὸν ἀναγεννώμενον πολιτισμὸν 
ἐν τῷ τάφῳ ἑνὸς λαοῦ, ὅστις ἔχει ἐκπολιτίσει τὴν γῆν; Ἡ χριστιανωσύνη θὰ ἐπιτρέψῃ 
ἡσύχως τοὺς Τούρκους νὰ σφάζουν χριστιανούς ; Καὶ ἡ Εὐρωπαϊκὴ νομιμοφροσύνη 
θ᾽ ἀνεχθῇ, δίχως ν᾽ ἀγανακτήσῃ διὰ τοῦτο, νὰ δοθῇ τὸ ἱερόν της ὄνομα εἰς μίαν τυραν­
νίαν, ἡ ὁποία θὰ ἔκαμνε τὸν Τιβέριον νὰ ἐρυθριάσῃ;

Δὲν ἀξιοῦμεν διόλου νὰ χαράξωμεν ἐνταῦθα τὴν ἀρχὴν καὶ τὴν ἱστορίαν τῶν βα­
σάνων τῆς Ἑλλάδος (κυρίως ταραχῶν) · δύναταί τις νὰ συμβουλευθῇ τὰ ἔργα, τὰ ὁποῖα 
ἀφθονοῦν ἐπ᾽ αὐτοῦ τοῦ θλιβεροῦ θέματος. Πᾶν ὅ,τι προτιθέμεθα ὲν τῇ παρούσῃ ση­
μειώσει εἶναι νὰ ἐπικαλεσθῶμεν τὴν δημοσίαν προσοχὴν ἐπὶ ἑνὸς ἀγῶνος, ὅστις 
ὀφείλει νὰ λάβῃ τέρμα · νὰ θέσωμεν  (καθορίσωμεν) μερικὰ ἀξιώματα (ἀρχάς), νὰ λύ­
σωμεν μερικὰ ἐρωτήματα,63 να παρουσιάσωμεν μερικὰς ἰδέας || αἱ ὁποῖαι θὰ ἠμπο­
ροῦσαν νὰ ἀναπτυχθοῦν ὠφελίμως εἰς ἄλλα πνεύματα, νὰ δείξωμεν, ὅτι δὲν ὑπάρχει 
τίποτε ἁπλούστερον καὶ τίποτε, τὸ ὁποῖον θὰ ἐκόστιζεν ὀλιγωτέρας προσπαθείας, 
ἀπὸ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος, νὰ ἐνεργήσωμεν διὰ τῆς γνώμης μας, εἰ δυνα­
τόν, ἐπὶ τῆς θελήσεως τῶν ἰσχυρῶν ἀνδρῶν. Ὅταν δὲν ἠμπορῇ πλέον κανεὶς νὰ 
προσφέρῃ ἄλλο τι ἀπὸ εὐχὰς εἰς τὴν θρησκείαν καὶ τὴν πάσχουσαν ἀνθρωπότητα, 
εἶναι ἀκόμη τὸ καθῆκον νὰ τὰς κάμωμεν νὰ ἀκουσθοῦν.

	 [Μονογραφὲς] 					     [ Ὑπογραφὲς]

	 Ν.Γ. Πλ.					     Γ. Καψάλης		
	 Σ.Β. Κγς					     Ἀ. Τραυλαντώνης, 
							       Δ. Γληνὸς

63. Οι υπογραμμίσεις είναι του διαγωνιζόμενου, τις αποδώσαμε δε με όρθια τυπογραφικά 
στοιχεία.
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ΙΙΙ. [ΤA ΓΡΑΠΤA TOΥ ΣΑΡΗ]

Ἀλέξανδρος Γ. Σαρῆς 64

Διαγωνισμὸς πρὸς ἀποστολὴν               
εἰς Εὐρώπην ὑποτρόφων πρὸς 
σπουδὴν τῆς νέας φιλολογίας

Περὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ Σολωμοῦ 
ἐπὶ τῆς Νεοελληνικῆς ποιήσεως

Ἐν Ἀθήναις τῇ 17ῃ Ὀκτωβρίου 1918.

1. Ἡ Ἑλλάς, ὅπως πολὺ ὡραῖα παρατηρεῖ ὁ Σπυρ. Τρικούπης, ηὐτύχησε κατά τινα 
θείαν πρόνοιαν νὰ ἔχη ἐν καιρῷ τῶν ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἀγώνων της, ἄνδρας ὁδηγοὺς 
ἐκ τῶν ἀρίστων · ἐν τοῖς ὅπλοις μὲν ἀνέδειξε τὸν Κολοκοτρώνην, τὸν Καραϊσκάκην, 
τὸν Μιαούλην· ἐν τοῖς γράμμασι τὸν Γεννάδιον,65 τὸν Καΐρην · ἐν τῇ διπλωματίᾳ τὸν 
Μαυροκορδᾶτον. Ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ ποιήσει δὲν ὑστέρησε · διότι οἱ δύο ψάλται τῶν χρό­
νων ἐκείνων, ὁ Κάλβος καὶ ὁ Σολωμός, ἐκ τῶν ὁποίων ὁ μὲν πρῶτος τελείως σχεδὸν 
παρεγνωρίσθη ὑπὸ τῶν συγχρόνων του, ὁ δὲ δεύτερος ἐγένετο γνωστὸς ἐν στενῷ 
κύκλῳ, ἀναγνωρίζονται σήμερον, ἐφ’ ὅσον βαθύτερον τοὺς μελετῶμεν, ὡς ἄξιοι νὰ 
καταλάβωσι τὰς ὑψίστας κορυφὰς τοῦ Παρνασσοῦ. Ἐκ τῶν δύο, πλησιέστερα εἰς τὴν 
ψυχήν μας ὁμιλεῖ ὁ Σολωμός · καὶ διὰ τοῦτο καὶ ἡ ἐπίδρασις αὐτοῦ εἰς τὰ νεοελληνικὰ 
γράμματα εἶναι πολὺ μεγαλυτέρα.

2. Ποῖα εἶναι τὰ χαρακτηρίζοντα τὸ τραγοῦδι τοῦ Σολωμοῦ; Ἐν πρώτοις ἡ προ­
σπάθεια πρὸς ὅσον ἔνεστι 66 τελειοτέραν ἁρμονίαν μεταξὺ ἐμπνεύσεως καὶ μορφῆς. 
Τὴν πάντοτε ἰσχυρὰν καὶ βαθεῖαν ἔμπνευσίν του προσεπάθει νὰ ἐνδύσῃ μὲ ἔνδυμα 

64. Αριστερά του ονόματος έχει γραφεί ο αριθμός της σελίδας (1). Η κόλλα του Σαρή είναι 
ημίκλαστη. Γράφει στο δεξιό μέρος της, το και μεγαλύτερο (διπλάσιο περίπου του αριστερού) 
στις μονές σελίδες. Στο αριστερό με σημεία παραπεμπτικά προσθέτει λέξεις ή φράσεις του 
είτε ως συμπληρώματα είτε ως ελλείψεις νοηματικές, που τις ανακάλυψε εκ των υστέρων και 
τις αποκατέστησε. Το αντίθετο συμβαίνει στις ζυγές σελίδες, όπου γράφει στο αριστερό και 
λευκό μένει το δεξιό μέρος της κόλλας. Οι διορθώσεις του Σαρή είναι λίγες, όπως και οι 
διαγραφές. Περισσότερες είναι οι προσθήκες, άλλες όπως αναφέραμε παραπάνω, και άλλες 
σε υποσημειώσεις δικές του.
65. Στο περιθώριο έχουν προστεθεί, αναφερόμενα ως συνέχεια της λέξης «Γεννάδιον», τα 
εξής: «Κοραήν (Δούκας, Μουστοξύδης, Κωσταντάς κλπ. ανώτεροι Γενναδίου)».
66. Οι λέξεις «ἡ προσπάθεια πρὸς ὅσον ἔνεστι» έχουν γραφεί στο αριστερό κενό μέρος της 
κόλλας του διαγωνισμού.
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ἀνάλογον πρὸς αὐτήν. Καὶ αὐτὴ ἡ διαρκὴς ἀναζήτησις τῆς τελειότητος εἶναι, ὅπως 
παρατηροῦν οἱ βιογράφοι του, ἡ κυριωτέρα αἰτία, διὰ τὴν // ὁποίαν τὰ πλεῖστα τῶν 
ἔργων του ἔμειναν ἡμιτελῆ, ἁπλᾶ σχεδιάσματα σχεδόν, εἰς δὲ τὰ ἄλλα δὲν ἀπετύπωσε 
τὴν τελειωτικήν του σφραγῖδα καὶ μᾶς φαίνονται κάπου-κάπου ὅτι πέφτουν. Εἰς τὴν 
ἐπιδίωξιν δὲ αὐτὴν τοῦ τελείου, τοῦ συγκινοῦντος καὶ συναρπάζοντος καὶ ἐπιβαλλομένου 
μὲ τὸ κάλλος του, ἐβοήθησε τὰ μέγιστα τὸν Σολωμὸν ἡ δημοτικὴ γλῶσσα, τὴν ὁποίαν 
ἐδιάλεξεν ὡς ὄργανον τῆς ἐμπνεύσεώς του. Τῆς γλώσσης αὐτῆς τῆς περιφρονημένης 
ἀπὸ ὅλους τότε, τὴν ὁποίαν μικρὸς εἶχεν μάθει καὶ ἀγαπήσει καὶ τὴν ὁποίαν, ὡς 
λέγουν, ὁ Τρικούπης τὴν ἐσύστησε κατόπιν νὰ μελετᾷ, ἔγινε σιγὰ-σιγὰ δεξιώτατος 
χειριστὴς καὶ ὁ πρῶτος καὶ ἐπιτηδειότατος ρυθμιστὴς τῆς ἐλαστικότητος καὶ πλαστι­
κότητός της. (Πρβλ. π.χ. τοὺς μουσικωτάτους του στίχους: Ἀκούω κούφια τὰ τουφέ­
κια, κτλ., τρία πατήματα πατᾶς, κτλ.) 

3. Ποία ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῶν συγχρόνων καὶ μεταγενεστέρων του 
ποιητῶν ; Τὴν νεοελληνικὴν ποίησιν διαιροῦν, πολὺ σωστά, εἰς δύο σχολάς · τὴν σχολὴν 
τῆς Ἑπτανήσου, καὶ τὴν σχολὴν τῶν Ἀθηνῶν. Ἐπὶ τῆς πρώτης ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σο­
λωμικοῦ τραγουδιοῦ ὑπῆρξε συνεχὴς καὶ ἀδιάλειπτος. Ἐὰν ἐξαιρέσωμεν τὸν Βαλαωρίτην, 
ὅστις ἕνεκα τῆς ῥητορικῆς του φύσεως καὶ τοῦ τότε ἐπικρατοῦντος ἀκράτου ρωμαντισμοῦ 
ὀλίγον ὠφελήθη ἀπὸ τὰ διδάγματα, τὰ ὁποῖα ἐθεώρει ὡς βάσιν τῆς τέχνης τοῦ ποιητοῦ ὁ 
Σολωμός,67 πάντες οἱ ἄλλοι ἑπτανήσιοι ποιη // ταὶ ὑπέστησαν ὀγκώδη τὴν ἐπίδρασιν τοῦ 
Σολωμοῦ. Θὰ ἔπρεπε κανεὶς νὰ ἔχῃ πρόχειρα τὰ ποιήματα τῶν ποιητῶν τούτων, διὰ νὰ 
δείξῃ χειροπιαστὰ σὲ παραδείγματα πόσο ἡ τάσις πρὸς καθυπόταξιν τῆς μορφῆς εἰς τὸ 
«νόημα τῆς τέχνης» ἡ ἑνότης τῆς συγκινήσεως, ὁ μουσικώτατος στίχος, τὸ σοφὸ ἐν γένει 
μεταχείρισμα τῆς γλώσσης, ὅλα αὐτὰ τὰ γνωρίσματα τῆς σολωμικῆς μούσης, πόσο συχνὰ 
ἀπαντῶνται εἰς τὰ ἔργα τῶν συντρόφων του στὴ Ζάκυνθο καὶ στὴ[ν] Κέρκυρα ἢ πῶς 
ἀποκορυφοῦνται εἰς ἀνέφικτον τελειότητα σὲ μερικὰ ἀπὸ τὰ ἔργα τῶν ἀξίων διαδόχων 
του, τοῦ Μαρκορᾶ π.χ. (διάλογος πατέρα καὶ παιδιοῦ, παράπονο κόρης) καὶ τοῦ Μαβίλη 
(μερικὰ ἀπὸ τὰ σονέττα του).

4. α) Ἕως τὸ 1871. Τί γίνεται ἐν τῷ μεταξὺ εἰς τὴν σχολὴν τῶν Ἀθηνῶν; Ὁ Σο­
λωμός, ἐκτὸς ἀπὸ τρία τέσσαρα τραγουδάκια του τὰ ὁποῖα ἔγιναν γνωστὰ διότι ἦσαν 
τονισμένα καὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὰς δύο πρώτας στροφὰς τοῦ «Ὕμνου εἰς τὴν Ἐλευθερίαν», 
ὁ ὁποῖος εἶχεν ἤδη καθιερωθῆ ὡς ἐθνικός, ὅλος ὁ ἄλλος Σολωμὸς εἶναι τελείως ἄγνω­
στος εἰς τοὺς πολλούς. Ἀλλὰ καὶ οἱ ὀλίγοι δὲν τὸν γνωρίζουν περισσότερον · βαρύνονται 
καὶ νὰ τὸν διαβάσουν, διότι δὲν εἶναι δι’ αἰώνιον ζωὴν προωρισμένος. Εἰς τὰς Ἀθήνας 
κυριαρχοῦν οἱ Σοῦτσοι καὶ ὁ Παράσχος μὲ τὰ καθαρεύοντα ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον καὶ 

67. «Εἰς ἕνα μάλιστα γράμμα του κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ θανάτου τοῦ Σ., ὁ Β. δὲν φαίνεται 
καὶ ν’ ἀναγνωρίζῃ τὸ μεγαλεῖον τοῦ ποιητοῦ». Πρόκειται για παραπομπή (υπ’ αριθμ. 1) και 
υποσημείωση του ίδιου του Σαρή.
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Το γραπτό του Αλ. Σαρή.





ῥωμαντικώτατα κατασκευάσματά των. Τὸ γένος ὅλον τῶν Ἑλλήνων τρέφεται μὲ 
αὐτούς · εἰς μάτην // ἐπὶ πολὺν χρόνον ὁ Βαλαωρίτης ἀγωνίζεται ὥστε ν’ ἀναγνωρισθοῦν 
εἰς τὴν δημοτικὴν γλῶσσαν τὰ δικαιώματά της.

β) 1871-1889. Τέλος γίνεται τὸ πρῶτον βῆμα · εἰς τὰ 1871 ἡ σύγκλητος τοῦ Πανε­
πιστημίου ἀναθέτει εἰς τὸν Βαλαωρίτην, τὸν ἀντιπρόσωπον τῆς δημοτιστικῆς [sic] κι­
νήσεως, νὰ προσφωνήσῃ τὸν ἀνδριάντα τοῦ Πατριάρχου μὲ τὸ μέτριον ἄλλως τε ἐκεῖνο 
ποίημά του, ἀλλὰ γραμμένον εἰς γλῶσσαν δημοτικήν. Τὸ δημοτικὸν τραγοῦδι, ἡ ποίηση 
τοῦ Σολωμοῦ ἀρχίζει τώρα νὰ μελετᾶται ἀπὸ τοὺς νέους, ἀνακαλύπτοντας μαζὶ μὲ τὸ 
σφιχτὸ δέσιμο καὶ τὴν πλαστικότητα καὶ τὴν ἐμορφιὰ τῶν ἀγνοουμένων αὐτῶν ἀρι­
στουργημάτων τῆς νεοελληνικῆς ποιήσεως, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν πλαδαρότητα καὶ τὴν 
κενολογίαν τῶν ἔργων τῶν ἀθηναίων στιχοπλόκων. Δειλὰ-δειλὰ ἐμφανίζονται περὶ τὸ 
1880 εἰς τὰ περιοδικὰ τῆς ἐποχῆς τὰ πρῶτα τραγούδια τοῦ Παλαμᾶ, τοῦ Δροσίνη, τοῦ 
Πολέμη καὶ μετ’ ὀλίγα ἔτη βλέπουν τὸ φῶς αἱ συλλογαὶ τῶν ποιημάτων των. ( Τὰ Εἰδύλ­
λια, τὰ Μάτια τῆς ψυχῆς μου). Καὶ εἰς τὰς δύο αὐτὰς συλλογὰς εἶναι καταφανὴς ἡ 
ἐπίδρασις τῆς ἀναγνώσεως τοῦ Σολωμοῦ. Εἰς τὰ Εἰδύλλια ἡ λεπτότης τῶν αἰσθημάτων 
εἶναι συνυφασμένη μὲ στίχον τρυφερόν, (ἐκτὸς ἀπὸ μερικὲς ballades, ὅπου εἶναι κατα­
φανὴς ὁ ἀγὼν τοῦ ποιητοῦ ἵνα ἀρθῇ ὑπεράνω τοῦ μετρίου.) Ἀλλ’ ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολω­
μοῦ φαίνεται πολὺ βαθυτέρα εἰς τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου · ὁ τίτλος δανεισμένος ἀπὸ στί­
χον τοῦ Σολωμοῦ · ἡ ἔμπνευσις 68 // ὑψηλή, (ἐπίσκεψις στὸν Κεραμεικόν, τὰ βουνά, καὶ 
ἄλλα ποὺ δὲν ἐνθυμοῦμαι,) ἡ ἀπόδοσίς της εἰς στίχους μεγαλοπρεπής · (ἂν καὶ πολλάκις 
πέφτει εἰς ῥητορείαν, ἐλάττωμα τὸ ὁποῖον κάπου κάπου εὑρίσκει κανεὶς καὶ εἰς τὸν 
Σολωμόν), ἡ μουσικότης τοῦ στίχου (ἡ Lautmalerei) ἐπιτυχημένη.69 Βέβαια αἱ συλλογαὶ 
δὲν εἶναι τέλειαι · ἀλλὰ δεικνύουν ἤδη τί εἰμπορεῖ νὰ γίνῃ ἕνας καλλιτέχνης, προικισμένος 
μὲ τοῦ Ἀπόλλωνος τὰ χρυσᾶ δῶρα,70 ὅταν ἔχῃ ἐμπρός του πρότυπα ὡραῖα καὶ γλῶσσαν 
ποῦ νὰ τὸν βοηθῇ εἰς τὴν ἐξωτερίκευσιν τῶν συναισθημάτων του.

68. Στο τέλος της 4ης σελίδας του γραπτού του Σαρή υπάρχουν επίσης οι μονογραφές των 
εξεταστών, του Ν. Πολίτη, του Σ. Κουγέα και του Δημ. Γληνού.
69. «Προχείρως ἐνθυμοῦμαι μερικοὺς στίχους τοῦ Δεξίλεω: Καὶ νά, σαλπίζει ἡ σάλπιγγα πο­
λεμιστήριον ἦχο! Ἐπίσης στὸ ἴδιο ποίημα, κύτταζε παραπάνω τοὺς στίχους ποὺ συνεδριάζουν 
οἱ φιλόσοφοι (ὅλο λ), καὶ παρακάτω ὅταν ἐπιτίθεται ὁ Δ. κατὰ τοῦ ἐχθροῦ». (Εκ παραδρομής 
γράφει «ἡ φιλόσοφοι», που το αποκαταστήσαμε στο ορθό).
70. Ο Σαρής έτρεφε ιδιαίτερη αγάπη προς το καλβικό έργο. Εξάλλου, η θεώρηση εκ μέρους 
του τού Σολωμού δεν έχει τον ερωτικό τόνο, που έχει εκείνη του Βάρναλη. Και δεν εννοούμε 
μόνο τον εν λόγω διαγωνισμό, αλλά την όλη ενασχόληση με τον Σολωμό. Αυτό έχει να κάνει και 
με το λόγιο και φιλολογικότερο του έργου τού Κάλβου, ερμηνευτική έκδοση των Ωδών του 
οποίου έχει πραγματοποιήσει ο εξαίρετος αυτός φιλόλογος. Στο σημείο αυτό του διαγωνίσμα­
τός του παρατηρούμε πώς εμφανίζεται διακειμενικά ο αγαπημένος του ποιητής με έναν στί­
χο από την ωδή «Ο φιλόπατρις» της καλβικής Λύρας.
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γ) 1881-σήμ.71 Τὸ σάλπισμα γιὰ τὴν ἔντασιν τοῦ ἀγῶνος ὑπὲρ τῆς δημοτικῆς 
γλώσσης δίδει εἰς τὰ 1889 72 ἡ ἔκδοσις τοῦ Ταξιδιοῦ τοῦ Ψυχάρη, ὁ ὁποῖος ὑπεστή­
ριξεν ὅτι ἡ γλῶσσα τοῦ λαοῦ δύναται καὶ πρέπει νὰ καθιερωθῇ ὄχι μόνον ὡς γλῶσσα τῆς 
ποιήσεως ἀλλὰ καὶ τοῦ πεζοῦ λόγου, καὶ ἦλθε ἔτσι συνεχιστὴς τῶν ἰδεῶν τοῦ Σολω­
μοῦ (πρβλ. τὸν διάλογον ποιητοῦ καὶ σοφιολογιωτάτου). Τὸ κήρυγμα τοῦ Ψυχάρη, 
παρὰ τὰς ἀντιδράσεις, ποὺ ἐξήγειρε, ἐμψυχώνει τοὺς νέους ποιητὰς εἰς τὸν δρόμον 
ποῦ εἶχαν ἤδη ἀκολουθήσει. Νέας συλλογὰς ἐκδίδουν οἱ παλαιότεροι (τὰ Ἀμάραντα 
τοῦ Δροσίνη, ὁ Τάφος τοῦ Παλαμᾶ), νέοι ποιηταὶ ἐμφανίζονται (ἐκ τῶν ὁποίων πρέ­
πει νὰ ξεχωρίσῃ κανεὶς τὸν Γρυπάρη μὲ // τοὺς Σκαραβαίους καὶ τὶς Τερρακότες ποὺ 
ἐδημοσιεύθησαν πρῶτα στὴν Ἑστία τοῦ 1896 καὶ μὲ τὰ ἄλλα του ποιήματα εἰς διά­
φορα περιοδικά, γιὰ τὸν περίτεχνο πολυδουλεμένο στίχο του, καὶ τὸν Πορφύρα καὶ 
τὸν Μαλακάση). Ἡ νίκη τῆς δημοτικῆς σιγὰ-σιγὰ γίνεται πλήρης ἐν τῇ σφαίρᾳ τῆς ποιή­
σεως, καὶ μαζὶ μὲ αὐτὴν ἀπολαμβάνομεν σήμερον καὶ ποιήματα τέλεια, προερχόμενα 
ὄχι ἀπὸ ἑπτανησίους, ὅπως π.χ. τοῦ Παλαμᾶ (κύτταξε ἀπὸ τὴν Ἀσάλευτη Ζωή τὶς 
«Πατρίδες») καί τινων ἐκ τῶν μαθητῶν του (δὲν ἀναφέρω κανένα διότι πολλοὶ ἐξ 
αὐτῶν, ποιὸς ὀλίγα καὶ ποιὸς πολλά, ἔχουν γράψει ὡραῖα ποιήματα, ὅπως π.χ. καὶ ὁ 
κ. Βάρναλης).73 Eἰς ὅλα αὐτὰ τὰ ποιήματα, τὰ ἄξια νὰ ζήσουν, εὑρίσκει κανείς, ἐὰν 
τὰ ὑποβάλῃ εἰς τὸν φακὸν τῆς καλαισθητικῆς ἐρεύνης, ὅλας ἐκείνας τὰς ἀρετάς, τὰς 
ὁποίας ἀπῇτησε ὁ Σολωμὸς ἀπὸ τοὺς ποιητὰς καὶ τῶν ὁποίων πρότυπα – ὀλίγα δυστυ­
χῶς – μᾶς ἔδωκεν ὁ ἴδιος.74 Ἡ ἐπίδρασίς του καὶ ἐπὶ τῆς σχολῆς τῶν Ἀθηνῶν ἀπὸ τοῦ 
1880 κ.ἑ. καὶ ἐπὶ σύμπαντος τοῦ Ἑλληνικοῦ ποιητικοῦ κόσμου ὑπῆρξε μεγίστη. Εἶναι 
ὁ κατ’ ἐξοχὴν διδάσκαλος.

5. Τὴν ἐπίδρασιν ταύτην τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητοῦ πρέπει νὰ ἀναμείνωμεν πολὺ 
μεγαλυτέραν ἐν τῷ μέλλοντι. Διότι πρέπει νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι ὁ Σολωμὸς οὔτε κα­
τενοήθη ἀκόμη ὅσον πρέπει, // οὔτε ἐμελετήθη ὅσον πρέπει. Ὁ ποιητὴς μένει ἀκόμη 
ἀπόλαυση τῶν ὀλίγων  · καὶ ἂν παρὰ τοῖς πολλοῖς ἡ δόξα του ὡς ἀληθινὰ ἐθνικοῦ 
ποιητὴ δὲν προκαλεῖ πλέον ἀντιρρήσεις, τοῦτο συμβαίνει κατά τινα σιωπηλὴν κα­

71. =σήμερα.
72. 1888 το ορθό.
73. Είναι τιμητική για τον Βάρναλη η μνεία που του κάνει ο Σαρής κάτω από τις ανταγωνι­
στικές συνθήκες που διασταύρωσαν τα πνευματικά ξίφη τους. Από τη μία πλευρά μπορεί 
να διαγνώσει κανείς τη μεγαλοψυχία του και από την άλλη ένα κρυπτικά και πολύ ευγενικά 
διατυπούμενο παράπονο. Το παράπονο του φιλολόγου, που ένας ποιητής διεκδικεί μαζί του 
την ίδια υποτροφία.
74. Η σημείωση είναι προσθήκη του Σαρή, με παραπεμπτικό σημάδι στο κυρίως γραπτό και 
παράθεση της σημείωσης δίπλα, στο λευκό μέρος της ημίκλαστης κόλλας: «Σημ. Ἡ ἐξέτασις 
αὕτη πρέπει νὰ γίνῃ λεπτομερὴς καὶ βαθεῖα ἐπάνω εἰς τὰ ποιήματα· δὲν ὑποθέτω δὲ ὅτι θ’ 
ἀπαιτηθῇ ἀπὸ τὴν παροῦσαν πρόχειρον καὶ γενικήν μελέτην».
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θιέρωσιν, μὴ στηριζομένην καθόλου ἐπὶ τῆς γνώσεως τῶν ἔργων του. Καὶ ὅμως τὰ 
ἀριστουργήματα τῆς μούσης τοῦ ποιητοῦ ἀξίζει καὶ πρέπει νὰ γίνουν γνωστὰ εἰς 
κύκλον εὐρύτερον · τοῦτο θὰ κατορθωθῇ, ἐὰν πάντες οἱ δυνάμενοι συνεισφέρωσιν ὅ,τι 
δύνανται, διαφωτίζοντες τὰ τοῦ βίου καὶ τῶν σχέσεων τοῦ ποιητοῦ, ἢ ἑρμηνεύοντες, 
ὅ,τι75 ἕκαστος ἐννοεῖ καλύτερον τῶν ἄλλων, ἔκ τινων δυσνοήτων εἰς τὸν ἄπειρον ἀνα­
γνώστην στίχων τοῦ ποιητοῦ (κύτταξε π.χ. τὴν ὡραίαν περὶ Σολωμοῦ διάλεξιν τοῦ 
Μάτεση,76 ὁ ὁποῖος διεπραγματεύθη τὸ ζήτημα τῆς ἐπιδράσεως τοῦ περιβάλλοντος 
τῆς Ζακύνθου ἐπὶ τὸν ποιητὴν καὶ ἡρμήνευσέ τινας τῶν στίχων του). Διὰ τοιούτων 
μονογραφιῶν θὰ ἦτο δυνατὸν νὰ παρασκευασθῇ μία ἔκδοσις ἑρμηνευτικὴ καὶ κριτικὴ 
διὰ τοὺς πολλούς. Ἀλλὰ τὸ καθῆκον τῆς διαδόσεως τῆς μελέτης τῶν ἔργων τοῦ Σ. 
πίπτει βαρύτερον ἐπὶ τῶν διδασκάλων. Οἱ εἰς οἱασδήποτε βαθμίδος παιδαγωγοῦντα 
σχολεῖα77 διδάσκοντες ὀφείλουν αὐτοὶ πρῶτοι νὰ μελετήσουν καὶ ν’ ἀγαπήσουν τὸν 
ποιητήν, κατόπιν δὲ τῆς προσηκούσης μελέτης νὰ ἐκλέξωσι ποῖα ἐκ τῶν ποιημά // 
των του καὶ εἰς ποίαν τάξιν καὶ κατὰ ποῖον χρόνον καὶ κατόπιν ποίας προπαρασκευῆς 
πρέπει νὰ διδαχθῶσι.78 Ἔτσι οἱ μαθηταί μας θὰ μάθουν ὄχι μόνον ὅτι ὁ Σολωμὸς 
εἶναι ὁ ἐθνικός μας ποιητής, ἀλλὰ καὶ διατὶ εἶναι ὁ ἐθνικός μας ποιητής. Μεταξὺ δὲ 
τῶν μαθητῶν μας εὑρίσκονται οἱ ποιηταὶ τοῦ μέλλοντος.

                                                                       Ἀ.Γ. Σαρῆς

[ Υπογραφές] 

 Ν.Γ. Πολίτης 
  Σ.Β. Κουγέας

   Δ. Γληνός
     Γ. Καψάλης

75. Διορθώσαμε τα δύο αναφορικά σε ὅ,τι (αντί «ὅτι» του χειρογράφου).
76. Εννοεί τον εγγονό του συγγραφέα του Βασιλικού, τον νομικό, πολιτικό και λογοτέχνη Αντώ­
νιο Μάτεση.
77. Μία αράδα λείπει από το φωτοτυπημένο χειρόγραφο. Η ελλιπής αυτή σημείωση έχει ως εξής: 
«Διότι ὁ Σ. εἶναι καὶ ποιητὴς κατ’ ἐξοχὴν κατάλληλος διὰ τὰ [………………………………….]».
78. Από τα γραφόμενα εδώ φαίνεται και ο τρόπος αντιμετώπισης του Σολωμού. Ο Βάρναλης 
ερμηνεύει ως φιλόλογος αλλά και με ποιητική ευαισθησία. Ο Σαρής ως φιλόλογος και δά­
σκαλος. Η συνέχεια της σταδιοδρομίας τους έδειξε την πρόδρομη αυτή τάση τους. Ο Βάρναλης 
ασχολήθηκε με την ποίηση και δούλεψε πάνω στον Σολωμό με ποιητική πρωτοτυπία. Ο Σαρής 
σταδιοδρόμησε ως φιλόλογος και παιδαγωγός και ασχολήθηκε ως δάσκαλος με τον Κάλβο.
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Ά.Γ. Σαρῆς
Διαγωνισμὸς κτλ. εἰς τὰ Γαλλικὰ

Τὰ τελευταῖα ἐν Ἑλλάδι συμβάντα ἐφείλκυσαν ἐκ νέου τὰ βλέμματα τῆς Εὐρώπης ἐπὶ 
τῆς ἀτυχοῦς ταύτης χώρας. Ὀρδαὶ μαύρων (;) δούλων, μεταφερθεῖσαι ἀπὸ τὰ βάθη τῆς 
Ἀφρικῆς, σπεύδουσιν ἵνα συμπληρώσωσιν ἐν Ἀθήναις τὸ ἔργον τῶν μαύρων εὐνούχων 
τοῦ (Σουλτάνου) Σεραγίου. Οἱ πρῶτοι ἔρχονται ἵνα ἀνατρέψωσι διὰ τῆς δυνάμεώς 
των ἐρείπια, τὰ ὁποῖα τοὐλάχιστον οἱ δεύτεροι ἐν τῇ ἀδυναμίᾳ αὐτῶν, ἄφηνον νὰ 
ὑπάρχωσι.

Ὁ αἰών μας θὰ ἴδῃ ὀρδὰς ἀγρίων νὰ καταπνίγωσι τὸν πολιτισμόν, τὸν ἀναγεν­
νώμενον ἐν τῷ τάφῳ ἑνὸς λαοῦ, ὅστις ἐξεπολίτισε τὴν γῆν; Ἡ Χριστιανωσύνη θὰ 
ἀφήσῃ ἀτάραχος τοὺς Τούρκους νὰ ἀποσφάττωσι τοὺς Χριστιανούς; Καὶ ἡ εὐρωπαϊκὴ 
νομιμοφροσύνη θὰ ἀνεχθῇ, χωρὶς ν’ ἀγανακτήσῃ διὰ τοῦτο, νὰ δοθῇ τὸ ἱερόν της 
ὄνομα εἰς τυραννίαν, ἥτις καὶ αὐτὸν τὸν Τιβέριον θὰ ἔκαμνε νὰ ἐρυθριάσῃ;

Οὐδόλως προτιθέμεθα νὰ χαράξωμεν ἐνταῦθα τὴν ἀρχὴν καὶ τὴν ἱστορίαν τῶν 
ταραχῶν τῆς Ἑλλάδος · οἱ βουλόμενοι δύνανται νὰ συμβουλευθῶσι τὰ ἔργα, ἅτινα 
ἀφθονοῦσι περὶ τῆς θλιβερᾶς αὐτῆς ὑποθέσεως. Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον προτιθέμεθα διὰ 
τοῦ παρόντος Σημειώματος (Νότας), εἶναι νὰ ἐπαναφέρωμεν τὴν προσοχὴν τοῦ δη­
μοσίου ἐπὶ ἑνὸς ἀγῶνος, ὅστις κατ’ ἀνάγκην θὰ ἔχῃ ἕνα τέρμα · (Σκοπὸς ἡμῶν <εἶναι>) 
εἶναι νὰ καθορίσωμεν μερικὰς ἀρχάς, νὰ λύσωμεν μερικὰς ἀπορίας, νὰ παρουσιάσωμεν 
μερικὰς ἰδέας, // αἵτινες θὰ καταστῇ ἴσως δυνατὸν νὰ καρποφορήσωσιν ἐπωφελῶς εἰς 
ἄλλα πνεύματα, νὰ δείξωμεν ὅτι δὲν ὑπάρχει πρᾶγμα ἁπλούστερον καὶ πρᾶγμα τὸ 
ὁποῖον θὰ ἐστοίχιζεν ὀλιγωτέρας προσπαθείας ἀπὸ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος, 
νὰ ἐπιδράσωμεν τέλος διὰ τῆς δημοσίας γνώμης, ἐὰν τοῦτο εἶναι δυνατόν, ἐπὶ τῆς 
θελήσεως τῶν ἰσχυρῶν τῆς γῆς. Καὶ ὅταν οὐδὲν ἄλλο παρὰ εὐχὰς μόνον δύναταί τις 
νὰ προσφέρῃ πρὸς τὴν θρησκείαν καὶ τὴν πάσχουσαν ἀνθρωπότητα, καθῆκον ἔχει καὶ 
πάλιν νὰ τὰς ἐκφράζῃ (τὰς κάμῃ ν’ ἀκούωνται).

Ἐν Ἀθήναις τῇ 17ῃ Ὀκτωβρίου 1918

[  Έπονται πέντε μονοραφές] 

Ακολουθεί το πρόχειρο του Σαρή (μία σελίδα πλήρης και λίγοι στίχοι από τη 
δεύτερη) δεν είναι σαν του Βάρναλη, αλλά έχει περιληπτικές-συνθηματικές 
σημειώσεις, κατανεμημένες σε ομάδες και αριθμημένες σύμφωνα με τις απα­
ντήσεις που υπάρχουν στο καθαρό. Επί των σημειώσεων αυτών υπάρχουν προ­
σθήκες και διαγραφές. Πέραν των αναφερθέντων ονομάτων διακρίνονται στο 
πρόχειρο και άλλα ονόματα, όπως του Σικελιανού στο 4ο μέρος των σημειώ­
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σεων, τα οποία τελικώς δεν αξιοποιήθηκαν. Κατά σειρά έχουν γραφεί (σε 
πενταμερή κατάτμηση):

Ως επικεφαλίδα: 
Περὶ τῆς ἐπιδρ.[άσεως] τοῦ Σολωμοῦ ἐπὶ τῆς Ν.Ε. ποιήσεως.
Πρόλογος
Κύρια γνωρίσματα τοῦ Σολωμοῦ
Ἡ ἐπίδρασίς του ἀμέσως ἐπὶ τῆς Ἑπτανησιακῆς σχολῆς
Ἡ ἐπίδρασίς του ἐπὶ τῆς σχολῆς τῶν Ἀθηνῶν
Τὴν ἐπίδρασιν αὐτὴν […] καὶ τὴν ἀναμένομεν πολὺ μεγαλυτέραν εἰς τὸ μέλλον

 
Πρέπει να παρατηρηθεί ότι ο σχεδιασμός του Σαρή είναι σε ορισμένα σημεία 
ακατάστατος ή αμήχανος, σε αντίθεση με τη δομημένη, από το πρόχειρο ήδη, 
σκέψη του Βάρναλη. Ακόμη, οι προσθήκες στο κυρίως μέρος του πρόχειρου 
σχεδίου είναι ακατάστατες, με ατάκτως διασπαρμένα ονόματα · σε ένα μάλιστα 
σημείο υπάρχουν κάποια γραμμικά σχέδια, δείγματα μάλλον νευρικότητας της 
στιγμής.
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[ΤΟ ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΓΡΑΠΤΟ ΤΟΥ ΒΑΡΝΑΛΗ]

ΠΡΟΧΕΙΡΟ 79

(Κ. Βάρναλη)

1798-1857

1) Καταγωγὴ τῆς ἰδέας τοῦ Σολ.80

2)

Τὸ ἐρώτημα τοῦτο μᾶς ἄγει ἐξ αὐτῆς τῆς φύσεώς του εἰς τὴν ζήτησιν καταγωγῆς 
τῶν Ἰδεῶν τοῦ Σολωμοῦ κατὰ πρῶτον καὶ δεύτερον εἰς τὴν διάκρισιν τῶν εἰδῶν τῆς 
ποιήσεώς του, καθότι αὕτη ἠκολούθησε τὴν ἐσωτερικὴν αὐτοῦ ἀνάδειξιν καὶ τὴν εὔρυν­
σιν τῶν πνευματικῶν του κύκλων, ἕκαστος τῶν ὁποίων ἀνταποκρίνεται εἰς ὡρισμέ­
νον εἶδος ποιήσεως διακρινομένης εἰς περιόδους· 81 καὶ τότε θὰ δυνηθῶμεν νὰ καθο­
ρίσωμεν ἀκριβέστερον τὴν ἐπίδρασιν αὐτοῦ ἐπὶ τῆς νεοελλ. στιχηρᾶς παραγωγῆς. Ἡ 
ἐπίδρασις αὐτοῦ δὲν πρέπει νὰ θεωρηθῇ ἀπὸ ἀπόψεως μόνον τεχνικῆς περιεχομένου 
ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ἰδεωδῶν, τὰ ὁποῖα δὲν ἐπραγματοποίησε μόνον ἐν τῇ δη­
μιουργίᾳ του, ἀλλὰ ἀνέπτυξεν καὶ ἐκτὸς αὐτῆς διὰ τῶν στοχασμῶν του ἀφ’ ἑνὸς καὶ 

79. Δημοσιεύουμε και το πρόχειρο μέρος της κόλλας του Βάρναλη, για να φανεί από τον οργανωμένο 
τρόπο της πρώτης γραφής πόσο λίγο ουσιαστικά διαφέρει αυτό από το καθαρό κείμενο, γεγονός 
που δείχνει τη βαθιά γνώση του θέματος εκ μέρους του. Λόγω της ταχυγραφίας στο πρόχειρο 
ο Βάρναλης α) παραλείπει τόνους, τους οποίους σιωπηρά τοποθετήσαμε), β) προσθέτει πάνω 
από την αράδα λέξεις (τις εντάξαμε σιωπηρά εντός του κειμένου, γ) διαγράφει λέξεις ή 
φράσεις (δεν τις λάβαμε υπόψη, δ) γράφει συμπληρωματικά στο περιθώριο (αποδώσαμε το 
περιεχόμενο των προσθηκών αυτών στις υποσημειώσεις, ε) γράφει περιληπτικά φράσεις 
στο περιθώριο, για να θυμάται αυτές κατά την ανάπτυξη (τις μεταφέραμε στις σημειώσεις, 
επίσης), στ) συντέμνει λέξεις (τις αφήσαμε ως είχαν, διότι είναι κατανοητές οι συμπληρώσεις 
τους από τα συμφραζόμενα), ζ) αποκαταστήσαμε κατά το δυνατόν τη στίξη, αφαιρώντας 
κυρίως περιττά κόμματα στα σημεία εκείνα που λόγω προσθηκών ή διορθώσεων του διαγω­
νιζόμενου αφέθηκε η προ της διορθώσεως στίξη. Γενικά, παρατηρεί κανείς ότι η σκέψη του 
έχει ξεδιπλωθεί στο πρόχειρο με άνεση και εξαιρετική ταχύτητα, που την προδίδει και η 
γραφή του. Όμως μεταφέροντας το υλικό αυτό στο καθαρό της κόλλας γίνεται πυκνότερος, 
συντομότερος και ουσιαστικότερος, αφαιρώντας τα περιττά. 
80. «Ἡ ἐπίδρασις τοῦ Σολ. ἐπὶ τῆς νεοελλ. ποιήσεως»: έχει διαγραφεί όλη η φράση από τον 
Βάρναλη. Αντικαταστάθηκε ως τίτλος από την επόμενη «Καταγωγὴ τῆς ἰδέας τοῦ Σολ.».
81. Στην ώα συμπληρώνεται: «τῶν ὁποίων ἄλλο εἰς ἄλλους ἐπέδρασεν».
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διὰ τοῦ διαλόγου του ἀφ’ ἑτέρου καὶ ἀμεσώτερον διὰ τοῦ ἤθους του, τὸ ὁποῖον ὑπῆρξε 
ὑψηλὴ ἀντανάκλασις τοῦ ἠθικοῦ χαρακτῆρος του δέον νὰ θεωρηθῶσιν καὶ ταῦτα ὡς 
παράγοντες ἐπιδράσεως ἐπὶ τῆς νεοελλ. ποιήσεως – καὶ μάλιστα ταῦτα · ἴσως ἐπέδρα­
σαν περισσότερον ἀφ’ ἑνὸς εἰς τὴν δημιουργίαν σχολῆς κληρονομησάσης82 τὰ ἰδανι­
κὰ αὐτοῦ, ἀφ’ ἑτέρου δὲ καί…

Α) Ὁ Σ. μορφωθεὶς μέσα εἰς ἀτμοσφαῖραν φιλελευθέρων ἀρχῶν, εἰς ἐποχήν, καθ’ 
ἣν ἐκυοφορεῖτο ἡ ἀνάστασις τοῦ ἔθνους, μεταξὺ ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι τὰ ἰδανικὰ τῆς 
γαλλ. ἐπαναστάσεως, ἀντελαμβάνοντο μὲ τὸν πυρετὸν τῶν μεσημβρινῶν ἀνθρώπων, 
συγχίζοντες τοὐτέστι τὴν ἀνάγκην  τῆς πραγματικότητος, πρὸς τὸ παρελθὸν μεγα­
λεῖον.  πρὸ παντὸς τὴν ἀτίθασσον καὶ ἐνθουσιαστικὴν φύσιν του ἀναθρέψας μέσα εἰς 
τὸ πνεῦμα τῶν φιλελευθέρων μεγάλων ἀνδρῶν τῆς Ἰταλίας, καὶ μεστώσας τὸν ἐσω­
τερικόν του βίον μὲ τὰ ὑψηλὰ παραδείγματα τῶν ἀνδρῶν ἐκείνων, ᾐσθάνθη βαθύτατα 
μέσα εἰς τὸν εὐρύτατον νοῦν του, ἐξ οὗ ἐτροφοδοτεῖτο ἡ ποίησις καὶ ἡ συγκίνησίς 
του ὡς ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἰδίου μανθάνομεν, τὴν σπουδαιότητα τῆς ἀρετῆς, τοῦ ἡρωϊσμοῦ 
μέσα εἰς τοὺς κόλπους τῆς ζωῆς, ὡς τοῦ Θεοῦ μέσα εἰς τοὺς κόλπους τῆς δημιουργίας, 
δὲν ἐθεμελίωσε μὲν αὐτὸς πρῶτος τὸ νέον πνεῦμα, διότι σύγχρονοι αὐτοῦ ὑπῆρξαν 
ὁ Κάλβος, ὁ Φώσκολος, ὀλίγον πρὸ αὐτοῦ, σχεδὸν σύγχρονοι, ὁ Φεραῖος, ὁ Βηλαρᾶς, 
ἡ δημοτ. ποίησις // ὅμως εἰς αὐτὸν ἀνήκει ἡ τιμή, ὅτι εἰς τὸ fond commune, τὸ μόνον 
ποῦ γεννᾷ τὰ μεγάλα ἔργα, τὰ ὁποῖα ἀντηχοῦν εἰς τὸ σύνολον 83 καὶ θραύουν τοὺς 
κύκλους τῆς περιστάσεως, ποὺ τὰ ἐγέννησε, ἐγγίζοντα τὴν παγκόσμια οὐσία, ἔδωκε 
τὴν σταθερὰν καὶ θελκτικὴν μορφὴν ἀνεφίκτου ἰδανικοῦ – καὶ τοῦτο ἴσως εἶναι αἰτία, 
δι’ ἣν αἱ ἰδέαι τοῦ Σολ. ἐπέδρασαν εἰς περιωρισμένον κύκλον, εἰς ἄλλον παρενοήθη­
σαν 84 ἢ προσελήφθησαν μόνον κατὰ τὸ ἁπτότερόν των καὶ ἀμέσως χρήσιμον περιε­
χόμενόν των. Καὶ ἂν εἶναι ἀληθές, ὅτι δὲν εἶναι ἡ ἔκτασις τῶν τοπικῶν ὁρίων μιᾶς 
ἐθνότητος, ἡ ὁποία γεννᾷ τὰ μεγάλα ἔργα, ἀλλ’ ὁ βαθμὸς τῆς  συναισθήσεως τῆς ἠθικῆς 
του ἐλευθερίας, ἰδοὺ πῶς ἀπὸ τὸν στενὸν χῶρον μιᾶς νήσου, ἢ ἀκριβέστερον μιᾶς 
ὁμάδος ὁμοϊδεατῶν, παρήχθη τὸ πλέον βιώσιμον καὶ ἐν τοῖς ἐρειπίοις αὐτοῦ, ἔργον 
τοῦ νεοελλ. πνεύματος.

Β) Τὴν Σολ. ποίησιν δυνάμεθα νὰ διακρίνωμεν εἰς τρεῖς περιόδους, διάκρισις ἡ 
ὁποία μᾶς παρέχεται ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἔργου του, ἀλλὰ καὶ καθορίζεται καὶ ὑπὸ ἐξωτερι­
κῶν περιστατικῶν.

Μέσα εἰς τὰ ἄνθη καὶ τὸ φιλοσκῶμμον πνεῦμα τῶν Ζακυνθίων κιθαριστῶν, // ἡ 
ποίησις τοῦ Σ. εἶναι ἐλεγειακή, ἁβρά, αἰσθηματική, σατιρική. Εἰς τὴν περίοδον αὐτὴν 

82. Μετά τη μετοχή γράφει: «Καὶ μάλιστα τὸ ἦθος του καὶ τὴν προφορική του διδασκαλίαν».
83. Στην ώα: «καὶ εἰς τὰ ὁποῖα ὑπονοεῖται αὕτη φυλή, η force creatrice».
84. Στην ώα: «Οἱ ἄνθρ. δὲν εἶναι μεμονωμένοι».
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ὁ Σολ. πραγματοποιεῖ τὴν παράδοσιν, τὴν μεγάλην παράδοσιν εἰς τὰ νεοελλ. γράμμ. 
τῆς ἰταλ. φιλολογίας ἡ ὁποία τρόπον τινά, ἑλληνικὴ κατ’ οὐσίαν, ἐκ τῶν ἑλλ. ἰδα­
νικῶν προελθοῦσα καὶ ταῦτα προαγαγοῦσα, ἐπαναδίδει τὸ φῶς της εἰς τὴν γῆν ἐξ ἧς 
προῆλθεν. Ἡ ποίησις αὕτη85 φαίνεται, ὅτι ἔχει μερικάς της ῥίζας εἰς τὴν ποίησιν τοῦ 
Βηλαρᾶ. ( Ἡ γλυκυτάτη ἄνοιξις – τοῦ ὁποίου ἄλλωστε τὴν Ἀπολογίαν τῆς δημοτ. «ὁ 
λογιώτατος ταξειδιώτης ἔχει ὑπ’ ὄψιν του εἰς τὸν Διάλογον» καὶ πολὺ εἰς τὸ δημοτ. 
τραγούδι («Βοσκοπούλα», «Ευρυκόμη» (κλέφτικον – καὶ καντάδαν Ζακ.) Πρὸ παντὸς 
ὅμως ἔχει τὴν μεμετρημένην καὶ ἐντὸς τῶν ὁρίων τοῦ bons sens κλασσικὴν ἰσοζυγίαν 
μεταξὺ περιεχομένου καὶ μορφῆς, καὶ τούτων τῶν π. ὁ Ζαμπ. ἐθεώρησεν εἰς τὴν 
πολύκροτον πραγματείαν του, ὡς τὴν ἀρίστην ὅλου τοῦ ποιητικοῦ ἔργου τοῦ Σολ. 
«διότι (περίπου) τὰ πολὺ ὑψηλὰ νοήματα (ὡς εἰς τὸν «Ὕμνον») θέλουν καὶ ἀνάλογον 
ὑψηλὴν γλῶσσαν,86 ἕνας καὶ αὐτὸς ἀντιπρόσ. τῆς […] τῆς περιόδου ταύτης ἀντήχησις 
ὑπάρχει εἰς τὴν  87 // ποίησιν τοῦ Ἰουλ. Τυπάλδου καὶ τὴν λυρικὴν τοῦ Μαρκορᾶ καὶ 
ὀλίγον τοῦ Τερτσέτη.

Β) Ἡ δευτέρα περίοδος τοῦ Σολωμοῦ εἶναι ἀφ’ ἧς ἐποχῆς τῷ 1828 φεύγει ἐκ Ζακ. 
καὶ ἐγκαθίσταται εἰς Κέρκυραν, ἀπομακρυνόμενος τῶν ἀνθρώπων, ἀπαισιόδοξος καὶ 
στριφνὸς λόγῳ τῆς κακίας τῶν ἀνθρ. καὶ εἰς τὴν μόνωσίν του (σχετικὴν) ἐν Κερκύρᾳ 
συλλαμβάνει τὸ μέγα ποίημα τοῦ «Χρέους», τὸ ποίημα τῆς ἑλλ. φυλῆς – καὶ ἁπλώ­
νοντας (πάλιν σύμφ. μὲ ἰδικήν του φράσιν) τὸν μικρὸν κύκλον του ἠθικὰ μὲ τὰ συμ­
φέροντα τῆς Ἀνθρωπότητος. τοὐτέστι δημιουργῶν ἕνα παγκόσμιον τὴν ἀξίαν ποίη­
μα, φιλοδοξῶν, ὡς ἄλλωστε παρ’ αὐτοῦ ἀνέμενον πάντες, νὰ γίνῃ ὁ Δάντης τῆς Ἑλλ.

Ἐντεῦθεν εἶναι ἡ Γ .́ Περίοδος. Ἡ δευτέρα περιλαμβ. τὰ πρῶτα ποιήματα τοῦ 
Λάμπρου καὶ τὸν Κρητικόν . αὐτοῦ ἐπίδρασις εἰς τὸν ὅρκον τοῦ Μαρκορᾶ· καὶ τοῦ 
Λάμπρου εἰς τὸν Ἀστραπ. τοῦ Βαλ.88 ὄχι κατὰ τὴν μορφὴν καὶ τὴν ἀξίαν τῶν ἰδεῶν 
τὰς ὁποίας κινεῖ ὁ Σολ. ἀλλὰ κατὰ τὸν μουσικὸν <στ. καὶ> στίχον καὶ τὴν φρίκην 
τοῦ πάθους. Διότι ὁ ὀλιγώτερον δεχθεὶς ἐπίδρασιν Σολωμ. εἶναι ὁ Βαλαωρίτης καὶ ὁ 
ἀγὼν τοῦ Πολυλᾶ, τοῦ νομίμου διαδόχου τοῦ Σολ., ἐναντίον τῆς ποιήσεως τοῦ Βα­
λαωρ. τοῦτο μαρτυρεῖ. Ἄλλωστε εἰς ἐπιστολὴν τοῦ ἰδίου πρὸς τὴν σύζυγόν του φαί­
νεται, ὅτι ὁ // Βαλ. δὲν ἐξετίμα τὸ ἔργον τοῦ μεγάλου Σολ. Ἐξ αὐτῆς του δὲ τῆς δη­
μιουργίας μηνύονται τὰ νέα του ἰδανικά. τοὐτέστι ἡ χρησιμοποίησις ὡς πηγῆς τοῦ 
δημοτ. ᾄσματος (τοῦ κλέφτικου τοιούτου – ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸν εἰδυλλιακὸν Κρυ­

85. Στην ώα: «ἔλεγχος τῆς κοινωνίας».
86. Δυσανάγνωστη η λέξη.
87. Στο τέλος της σελίδας και σε σταυρό που ανταποκρίνεται σε αντίστοιχο σύμβολο ση­
μειωμένο στη λέξη («ἑλληνικὴ κατ’ οὐσίαν»), γράφει ο Κ. Βάρναλης: «Ἀρχαία νἆν’ ἡ Τέχνη 
σου, ὡς σκόπευες, ὄχι ἀρχαῖος τῆς Τέχνης σου ὁ σκοπὸς (Πιδεμόντιος)».
88. Στην ώα δίπλα στη γενική του Βαλ. γράφει: «Βυρωνίζει».
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στάλλην) ἡ μεγάλη ἐπίδρασις ἐξ αὐτοῦ τοῦ ῥωμαντ. καὶ μάλιστα τοῦ παρακμάζοντος 
γαλλ. ῥωμαντ. ὅστις παρεξήγησε καὶ παρεξέτεινεν εἰς τὰ ἔσχατα ὅρια τὸν ῥωμαντ. 
τοῦ Γκαῖτε καὶ τοῦ Σαίξπηρ) καὶ πρὸ παντὸς ἡ στενή του προσκόλλησις εἰς τὸ νόημα 
τῆς λαϊκῆς λέξεως, εἰς ἣν δὲν προσδίδει νέον, σημαντικώτερον περιεχόμενον μετα­
χειριζόμενος αὐτὴν «δοκίμως» ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸν Σολ. ὅστις ἀνέπλασσε τὴν λα­
λουμένην γλῶσσαν, τὴν ἀνύψωσε εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῶν ὑψηλοτέρων ἐννοιῶν.89 Ἐξ 
ἐπιστολῆς δὲ τοῦ ἰδίου τοῦ Σολ. πρὸς τὸν Τερτσέτην τονίζεται ἡ ἄποψίς του αὕτη, ὅτι 
ὁ ἐθν. ποιητὴς πρέπει ν’ ἀφορμηθῇ μὲν ἀπὸ τὸ δημοτ. ᾆσμα, ἀλλὰ νὰ μὴ μείνῃ εἰς 
αὐτό · ὀφείλει νὰ ἀνυψώσῃ τὸ πνεῦμα τῆς γλώσσης «ἐντύνοντάς το μὲ τὸ ἐθνικὸν ἔνδυ­
μα». Ὥστε μεταξὺ τῶν δύο τούτων κορυφαίων ποιητῶν οὐδεμία συγγένεια ὑπάρχει, 
πάντοτε πρὸς ὄφελος τοῦ Σολωμοῦ. Καὶ δικαίως ἡ Ἰουλ. Λαμπέρ τὸν κατατάσσει εἰς 
τὴν σχολὴν τῶν Ἀθηνῶν.//

Ὁ Πολυλᾶς – καὶ κατόπιν ὁ Καλοσγ. – εἶναι οἱ δύο κήρυκες τῆς ὑψηλῆς ποιήσεως 
τοῦ Σολ. μὲ ἀγάπην καὶ μὲ συγγενῆ φύσιν λατρεύσαντες τὴν ἱεράν του κληρονομίαν. 
Περισσότερον δι’ αὐτῶν ἐγένετο γνωστὴ ἡ Τέχνη ἡ Σολωμικὴ εἰς τὴν ἄλλην Ἑλλάδα. 
Καὶ ὅταν ἐνθυμηθῶμεν τὴν παρεξήγησιν, γλωσσ. καὶ ποιητικήν, εἰς ἣν ἐκυμαίνετο 
τὸ πνεῦμα τὸ φαναριωτικόν, ἐνταῦθα μετενεγκὼν 90 τὴν λογίαν παράδοσιν τῶν Βυ­
ζαντίνων λογίων, νοθευμένην μὲ τὰς ῥωμαντικὰς τάσεις τῆς ἐποχῆς, φωνὴ ὡς ἡ τοῦ 
Πολυλᾶ ὡς ἡ τοῦ Ροΐδου, κατεπνίγη μέσα εἰς τὸν πάταγον τοῦ καθαρεύοντος λόγου, 
μέσα εἰς τὰς φαντασιώσεις τῶν πλαστῶν θρηνολογιῶν τους καὶ τὸν ἐντελῶς ἄρρυ­
θμον καὶ πεζὸν τρόπον τῆς στιχουργίας των. Καὶ ἰδοὺ πῶς ἡ μεγάλη Σολωμ. ψυχή, 
ἡ ὁποία μετεμόρφωσεν ἠθικὰ τὴν ἑπτάνησον, ἐδῶ ἐβράδυνε πολὺ πρῶτον νὰ κατα­
νοηθῇ καὶ ἔπειτα νὰ χρησιμεύσῃ ὡς διδασκαλία. Αὐτὴ ἡ γνώμη τοῦ Ζαμπ. ἥτις δὲν 
εἶναι γνώμη ἰδική του ἀλλὰ γνώμη τῆς ἐποχῆς του, αὐτὴ ἡ γνώμη τοῦ Σούτσου.

Ὁ Κάλβος καὶ ὁ Σολωμός…91

μαρτυροῦν τὴν πνευματικὴν ἀνικανότητα καὶ τὴν ψυχικὴν πενιχρότητα τῶν ἀν­
θρώπων, οἱ ὁποῖοι παρεξέκλιναν τὴν ἑλλ. ψυχὴν ἀπὸ τῆς μεγάλης τῆς παραδό//σεως, 
ὅπως τὴν βλέπομεν εἰς ὅλα τὰ δημώδη μεσαιωνικὰ καὶ νεώτερα μνημεῖα, ἐξέτρεψαν 
ἤδη τὴν πατριωτικὴν ἔμπνευσιν εἰς τὴν ἐρωτικήν, παιγνιώδη, ῥητορικὴν καὶ θρηνώδη 
τῶν Σούτσων, Παράσχων Βασιλειαδιδ.92

Καὶ ὅπως λέγει ὁ μεγαλύτερος τῶν συγχρόνων δημιουργῶν, ὁ ὁποῖος ἐθεμελίωσε 

89. Στο περιθώριο κατά μήκος του τμήματος αυτού γράφει: «γλωσσικὸς ὑλισμός».
90. Γράφε «μετενεγκόν».
91. «ὠδοποιοὶ μεγάλοι» κ.λπ. Εννοεί το γνωστό ποίημα του Σούτσου.
92. Στο περιθώριο της παραγράφου αυτής αναγράφονται: «Ζαλοκώστας Κρυστάλλης, 
Βιζυηνός, καὶ ὀλίγος Ραγκαβῆς».
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93. Στο περιθώριο: «Ἡ ἀναγέννησις ἐδῶ προέρχεται ἐκ τοῦ δημ. ἄσματος δηλ. ἀνακαλύπτεται 
διὰ δευτέραν φορὰν ἡ ἀληθινὴ ἀφετηρία. Τοῦτο ἐξηγεῖ τὴν καθυστέρησιν τῆς κατανοήσεως 
τῆς Σολωμ. ποιήσεως».
94. Γρ. «τὰ διηγήματά του».
95. Στο περιθώριο, κατά μήκος της περιόδου που άρχεται με το ρήμα «πρωτεύει» και λήγει στη 
λέξη «βαθμολόγησιν», καταχωρίζονται τα εξής: «Βαθμηδὸν ὅμως ἐνόθευσε τὴν παράδοσίν 
του πλησιάσας εἰς τὴν καθαρ.». 
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τὴν ποίησίν του εἰς τὰς μεγάλας ἀληθείας τοῦ ἔθνους, τὴν Πατρίδα καὶ τὴν γλῶσσαν 
καὶ ὁ ὁποῖος ἐξεμεταλλεύθη ὅλας τὰς ἐκδηλώσεις τοῦ ἑλλ. δημιουργ. πνεύματος καθ’ 
ὅλον τὸ παρελθόν, ὁ Παλαμᾶς, «κάθε φορὰ ποῦ τὸ ἔθνος αἰσθάνεται πῶς ἀνοίγει νέους 
δρόμους, τὸ ὄνομα τοῦ Σολωμοῦ ξανάρχεται ὁδηγός». Καὶ εἰς τὸν Παλ. ἐν τούτοις ἡ 
Σολ. ἐπίδρασις ὑπῆρξεν ἀσθενής · διότι ἡ ἐξαίρετος φύσις του, ἀντλοῦσα ἀπὸ τὴν 
ἀτομικότητά της, τοὐτέστι ἀπὸ τὴν πλέον σημαντικὴν πηγήν της, ἐτροφοδοτήθη ἀπὸ 
αὐτήν, ἀλλὰ καὶ καθωρίσθη ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα σύγχρονα ποιητικὰ ρεύματα – τῶν 
ὁποίων ἡ ἀξία κατὰ τὴν γνώμην μου, δὲν εἶναι ἴση πρὸς τὰ ἰδανικὰ τῆς Σολωμ. ἐπο­
χῆς, ὅτε ἐπάνω εἰς τὸν βρασμὸν τῆς ἐνεργείας ἐξεδηλοῦντο ὡς γλῶσσαι φλογὸς τὰ 
μεγάλα ἀνάλογα ἰδανικά. Ὁ Παλαμᾶς κυρίως ἐδέχθη καὶ ἐπραγμάτωσε τὰ γλωσσικὰ 
ἰδανικὰ τοῦ Σολωμοῦ, τῶν ὁποίων ὡρισμένως ἡ κατανόησις εἶναι τὸ πρῶτον δεῖγμα 
ἐσωτερικῆς ἐλευθεριώσεως.93 //

Καὶ ὅτι τὸ βάθος τῶν Σολωμ. ἰδεῶν, ἡ ἠθική του δύναμις τῶν ἰδεῶν αὐτῶν δὲν ἐπέ­
δρασεν, καὶ τοῦτο εἶναι τὸ σημαντικώτερον μέρος τῆς κληρονομίας του ἀποδεικνύεται 
διὰ ταύτης τῆς κατόπιν αὐτοῦ δημιουργίας. Μόνος ὁ Πολυλᾶς ἐκληρονόμησε ἀληθῶς ὅσον 
ἦτο δυνατὸν τὴν Σολ. παράδοσιν · καὶ ὅπως ἦτο περισσότερον νοῦς κριτικὸς καὶ βαθὺς 
ὀλιγώτερον δὲ δημιουργὸς περιωρίσθη εἰς τὴν ἑρμηνείαν τῶν Σολωμ. γλωσσικῶν ἰδεῶν, 
τὴν ἐφαρμογὴν αὐτῶν εἰς πρωτότυπον καὶ πρὸ παντὸς μεταφραστ. δημιουργίαν, ἀλλὰ 
πάντοτε εἰς ἀπόψεις στενωτέρας, ὡς τὰ καταληφθέντα εἰς ἡμᾶς δύο του ποιήματα καὶ 
τὰ διήγημά του 94 ἀποδεικνύει · πρωτεύει 95 μὲν εἰς αὐτὰ ὡς οὐσία ὁ ἰδεαλισμός, ὄχι 
ὅμως μὲ τὴν ἔκτασιν, ἣν λαμβάνει οὗτος παρὰ Σολωμῷ. Διότι καὶ αἱ ἰδέαι δέχονται 
ποιάν τινα βαθμολόγησιν · καὶ προηγοῦνται ἐκεῖναι εἰς τῶν ὁποίων τὴν πραγμάτωσιν 
ὁ Σολωμὸς ἔστρεψεν ὅλον τὸ βάρος τοῦ μεγάλου του νοῦ καὶ τῆς αἰσθαντικῆς καρδιᾶς 
του · εἶναι ἡ Πατρίδα καὶ ἡ Πίστη, τὸ ὑψηλότερο καὶ οὐσιαστικώτερο περιεχόμενο τῆς 
ἀληθινῆς ἀνθρ. φύσεως. Καὶ ὄχι τόσο αὐταὶ καθ’ ἑαυτὰς αἱ ἰδέαι ὅσον  ὁ τόνος [;]. Καὶ 
οἱ ἄλλοι πατριωτ. ποιηταὶ βέβαια τὴν πατρίδα εἰς τὴν primanté μόδαν, ἀλλὰ μὲ τὴν ῥω­
μαντ. ἀντίληψιν μετέστρεψαν αὐτὴν εἰς ῥητορ. δημοσιογραφίαν. // Οὔτε αἱ ἰδέαι οὔτε 
αἱ λέξεις ἔχουν σημασίαν · ἡ ψυχὴ ποὺ δίδομεν, καὶ ἡ οὐσία εἰς αὐτάς.

Κατὰ ταῦτα ἡ ζωντανὴ ἀκτινοβολία τοῦ Σολωμοῦ διακόπτεται, ὅταν ἐπέρασε τὸ 
Ἰόνιον. Καὶ τώρα ὁπότε τὸ ἔθνος ὄχι μόνον ἀπέκτησε τὴν ἐλευθερίαν του, ἀλλὰ ἐγγίζει 
τὴν ἀποστολήν του τὴν ὑψηλοτέραν, τοὐτέστι νὰ χαρίσῃ νέον φῶς, νέαν εὐδαιμονίας 
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πηγὴν εἰς τὸ ἀνθρ. εἶδος παρατηρεῖται ζωηρά ἐπιστροφή εἰς τὸν Σολ. μεταξύ τῶν 
νεωτέρων ποιητῶν, δεῖγμα καὶ τοῦτο, ὅτι ἡ ἑλληνική μας φύσις ἐγγίζει τὴν πληρό­
τητά της καὶ ἑπομένως ὑψώνεται πρὸς τὰς πνευματικὰς κορυφὰς μὲ ὀξύτερον βλέμ­
μα, αἱ ὁποῖαι ἕως τώρα ἦσαν βυθισμέναι μέσα εἰς καταχνιὰν ἢ περιφρόνησιν ῥητορ. 
ψεύδους καὶ παρεξηγήσεων.
Ἐλευθεριὰ καὶ γλῶσσα

Ἑλληνικότης ποιήσεώς του «αὐτὸ εἶναι ἑλλ. ποίημα». – Ἐνῷ οἱ κατόπιν περισσότερον 
εὐρωπ. διὰ τῆς γαλλ. παρουσίας
Ὁ Σολ. δὲν εἶναι ῥωμαντ.
δὲν βγαίνει ἔξω ἀπὸ τὸ θέμα

αὐτὸ ὑπάρχει [;] 96

κλπ.
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